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i 


Bu  la  derecha  margen  del  Ebro  y  á  cinco 
leguas  de  la  por  tantos  títulos  esclarecida 
Zaragoza,  existo  la  villa  de  Jnlióbriga,  fun- 
dación de  romanos,  según  dicen  libros  y  re- 
zan lápidas  desenterradas,  la  cual,  en  tiem- 
pos remotos,  mudó  aquel  nombre  sonoro  por 
el  de  Fuentes  de  Ebro,  con  que  la  designaron 
cien  generaciones  aragonesas.  No  por  los 
hechos  históricos  que  ilustran  esta  villa 
(pue3  en  lo  antiguo  dicen  que  fué  lugar  de 
moros,  y  algún  chinazo  le  tocó  en  la  guerra 
de  la  Independencia  y  en  los  dos  inmortales 
sitios);  no  por  la  fertilidad  de  su  término, 
regado  por  el  Canal  Imperial;  no  por  las  es- 
tameñas que  fabrican  sus  tejedores,  ni  por 
las  excelentes  lechugas  que  crían  sus  huer- 
tas, ni  tampoco  por  su  gótica  iglesia  parro- 
quial, donde  yacen,  en  desmoronados  sepul- 
cros, multitud  de  Condes  de  Fuentes  que  ra- 
biaron ó  hicieron  rabiar  al  pueblo,  aparece 
éste  en  la  primera  página  de  la  presente  re- 
lación, sino  por  la  fama  del  parador  de  Vis* 
carrués,  situado  en  la  plaza  junto  á  la  lia- 
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mada  casa  del  Rey,  el  cual  gozaba  de  gran 
crédito  y  favor  entre  los  arrieros  y  trajinan- 
tes que  comunicaban  á  Zaragoza  con  el  Rei- 
no de  Valencia,  Asimismo  confluían  allí  los 
trayectos  peoniles  y  carromateros  de  la  par- 
te de  Alcaniz,  del  Maestrazgo  y  Vinaroz,  de 
la  tierra  baja  de  Teruel,  Híjar  y  la  cuenca 
del  río  Martín.  Los  barqueros  del  Canal  Im- 
perial, así  como  todo  el  personal  de  fonta- 
nería, eran  también  fieles  parroquianos  de 
Viscarruós,  el  cual  daba  excelente  trato  á 
las  caballerías  primero,  á  las  personas  des- 
pués, y  poseía  un  amplio  local  con  cuadras 
extensas,  donde  podían  acomodarse,  entre 
animales  y  arrieros,  como  unos  treinta  pa- 
res. En  el  piso  alto  no  faltaban  aposentos 
para  señores,  algunos  hasta  con  camas,  otros 
bien  acondicionados  de  mullidos  jergones. 
Era  la  cocina  monumental,  con  el  hogar 
guarnecido  de  poyos,  y  por  uno  y  otro  lado 
mesas  largas,  donde  podían  tomar  el  pien- 
so hasta  veinte  parroquianos.  Servía  Visca  - 
rrués  un  Cariñena  superior,  sin  competen- 
cia en  cuatro  leguas  á  la  redonda,  y  para 
todo  pasto  un  tintillo  de  Contamina  que  en 
lo  de  alegrar  corazones  y  cabezas  parecía 
hermano  de  la  jota.  Uno  y  otra  procedían 
de  la  misma  cepa. 

Los  más  de  los  días  Viscarrués  y  su  fami- 
lia no  tenían  manos  para  servir  á  la  mucha 
y  diversa  gente  que  en  el  parador  se  junta- 
ba. Uno  de  los  criados,  llamado  Guasa  (ver- 
dadero apellido,  no  apodo),  natural  de  Jaca, 
y  más  vivo  que  el  azogue,  hacía  milagros 
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de  ubicuidad  y  diligencia.  Pero  llegó  un  día; 
mejor  dicho,  llegaron  tres  días,  en  que  ni  el 
ventero  con  sus  hijas  y  su  mujer,  ni  Guasa 
con  toda  su  agilidad  ratonil,  pudieron  aten- 
der al  golpe  de  personas  y  acémilas  que  se 
metieron  por  aquellas  puertas  con  hambre  y 
sed,  pidiendo  vino,  cebada,  carne  y  un  mon- 
tón de  paja  para  dormir.  Furioso  Viscarrués 
por  no  disponer  de  cuádruple  local,  se  tira- 
ba de  los  pelos,  jr  su  mujer  del  moño;  Guasa 
andaba  de  coronilla;  ia  parroquia  se  impa- 
cientaba; todos  pedían  á  un  tiempo  su  reme- 
dio. Con  gran  trabajo  j  á  puñados  les  iban 
acomodando  aquí  y  allí,  metiendo  ocho  en 
cada  cuarto  de  arriba,  estivando  á  otros  en 
las  cuadras,  por  grupos,  por  series,  por  ma- 
nadas: y  para  dar  de  comer  se  ponían  los 
platos  en  el  suelo,  por  no  haber  ya  mesas, 
los  jarros  de  vino  pasaban  de  boca  en  boca, 
sin  vasos;  los  guisados  iban  á  la  rueda  en 
grandes  fuentes,  chorreando  salsa,  y  no  se 
oían  más  que  voces  airadas  del  que  pedía  su 
parte,  del  que,  no  contento  con  la  primera 
ración,  pedía  la  segunda.  Aquí  esgrimían 
cucharas,  allá  repicaban  en  los  vasos  con 
toque  de  cuchillos.  El  vino  abundante  su- 
plía las  escaseces  del  comer,  y  si  en  una 
parte  echaban  maldiciones  á  Viscarrués,  en 
otra  le  victoreaban  como  al  primer  posadero 
del  mundo.  «Hay  que  dispensar  en  días  co- 
mo éste,»  decía  él,  rascándose  la  cabeza, 
luego  los  brazos,  levantándose  después  la 
faja  que  se  le  caía.  A  Guasa  colmábanle  de 
injurias,  que  le  excitaban  á  un  enojo  risue- 
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ño;  y  era  tal  su  sofocación,  que  regaba  con 
honrado  sudor  los  manjares  que  servía. 

Fué  causa  de  tan  desmedida  aglomeración 
la  coincidencia  de  dos  caravanas  de  pasaje- 
ros, la  una  que  venía  de  Oriente  huyendo  de 
la  guerra,  la  otra  de  Occidente  que  hacia  la 
guerra  iba.  Componían  la  primera  familias 
neutrales  ó  que  querían  serlo,  algunos  lisia- 
dos y  enfermos;  la  segunda  constaba,  prin- 
cipalmente, de  la  oficialidad  y  clases  de  una 
columna  enviada  del  Norte  para  incorporarse 
á  la  brigada  de  Borso  di  Carminati.  La  gue- 
rra mata  y  resucita;  destruye  y  crea.  La  san- 
gre que  no  se  derrama  en  los  combates,  cir- 
cula con  más  vigor,  y  nutre  partes  desmedra* 
das  del  organismo  social,  mientras  otras 
perecen.  Viscarrués,  que  se  estableció  sin  un 
cuarto  en  1830,  se  retiró  el  46  con  el  riñon 
bien  cubierto.  Sus  hijos  siguieron  carrera  en 
Zaragoza.  Traspasado  el  parador  á  Guasa, 
éste  se  hizo  también  rico,  y  en  1860  poseía 
casas  en  la  Almunia,  un  café  en  Cariñena,  y 
suyos  eran  los  coches  de  la  estación  de  Cala- 
tayud,  y  los  que  hacían  el  servicio  á  Para- 
cuellos  de  Jiloca.  Volviendo  á  lo  que  se  refie- 
re, debe  decirse  que  aquel  tumulto  del  para- 
dor de  Fuentes  de  Ebro  pertenece  á  las  cro- 
nologías del  año  37,  que  hasta  en  los  meso- 
nes había  de  ser  año  de  confusión  y  trapison- 
das: el  mes  era  Febrerillo  loco.  Un  solo  dato 
pudo  arrancar  el  historiógrafo  á  la  empeder- 
nida memoria  de  Mateo  Guasa:  era  que  aquel 
día  fué  el  primero  del  año  en  que  se  agrega- 
ron al  cocido  las  habas  verdes. 
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Y  que  estaban  muy  buenas,  como  de- 
clararon todos,  con  excepción  de  una  señora, 
ribereña  de  Navarra,  que  sostuvo  la  superio- 
ridad de  las  habas  de  tierra  de  Cintruénigo... 
A  esto  observó  uno,  después  de  empinar  el 
codo,  que  mejor  que  las  nabas  le  sabían  á  él 
las  hembras  de  la  Ribera,  y  buena  muestra 
del  género  era  lo  presente,  cuya  gentileza  y 
hermosura  á  todos  cautivaban...  Replicó  ella 
con  donaire  que  no  era  ensalada  más  que 
para  un  solo  y  único  dueño,  el  cual  no  admi- 
tía bromas.  Pronto  se  corrió  entre  los  indivi- 
duos de  aquel  jovial  grupo  que  la  tal  moza 
era  casada,  y  que  iba  á  la  guerra  con  su  ma- 
rido, sargento  recientemente  ascendido  á  al- 
férez, el  cual  se  alojaba  también  allí,  y  ha- 
bía salido  á  ocupaciones  del  servicio.  Entran- 
do en  conversación  la  hermosa  mujer,  en 
quien  habrá  reconocido  el  lector  á  Salomó 
Uhbarri,  les  dió  cuenta,  con  abundosa  y  pin- 
toresca verbosidad,  de  los  prodigios  de  Lu- 
chana  y  Banderas,  y  de  las  proezas  que  allí 
había  realizado  Baldomero  Galán,  su  esposo, 
secundando  las  disposiciones  del  otro  Baldo- 
mero. El  empleo  de  alférez  era  recompensa 
mezquina  para  servicios  tan  eminentes... 
Despertada  en  el  auditorio  la  curiosidad,  se 
prolongó  el  relato  de  lo  de  Bilbao  bastante 
tiempo,  tan  gustosos  ellos  de  oir  á  la  histo- 
riadora, como  ésta  de  pregonar  tan  lucidas 
hazañas.  Emprendieron  después  los  otros 
historia  fresca  de  lo  del  Maestrazgo,  que  ha- 
bían visto;  pero  á  lo  mejor  de  ella,  solicitada 
de  otra  parte  la  atención  de  Saloma,  se  apar- 
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tó  de  la  mesa.  Mirando  casualmente  hacia  la 
escalera  del  parador,  vio  que  por  ella  descen- 
día un  caballero  anciano  en  compañía  de  dos 
mozos,  al  parecer  de  su  servidumbre,  el 
cual,  renegando  con  agrias  voces  de  no  en- 
contrar alojamiento  adecuado  á  su  catego- 
ría, avanzó  hacia  la  calle  cogido  al  brazo  de 
un  criado.  Tanto  el  fiáoido  rostro  del  noble 
señor,  como  su  desmayado  cuerpo  y  su  des- 
lucida y  polvorienta  ropa,  declaraban  el 
cansancio  de  un  largo  camino.  Fué  tras  él 
Saloma,  y  viéndole  parado  en  medio  del  por- 
tal, se  le  puso  delante  en  actitud  de  quien 
intenta  dar  una  sorpresa;  mas  no  hizo  el  buen 
señor  ademán  de  conocerla.  Impaciente  y 
desconcertada  la  moza,  además  movida  de 
grande  compasión  hacia  el  caballero,  le  tocó 
suavemente  en  el  brazo,  diciéndole:  «¿Pero 
es  posible  que  no  me  conozca  ó  no  quiera 
conocerme  el  Sr.  D.  Beltrán  de  Urdaneta? 

«¡Saloma...  hija...  chica!  —  exclamó  el 
procer  abriendo  los  brazos.~¿Tú  por  aquí?... 
Mafta,  te  he  conocido  por  la  voz...  ¿No  sa- 
bes? ¡Ay,  me  estoy  quedando  ciego!...  Sal- 
gamos iin  poquito  afuera,  para  que  con  la  luz 
de  la  calle  pueda  ver  tu  hermosura. 

-—¿Pero  a  dónde  va  por  aquí  tan  desca- 
rriadico,  señor? 

— Hija...  es  largo  de  contar — replicó  Don 
Beltrán,  sacando  un  pesado  suspiro  de  las 
honduras  de  su  pecho.— Me  muero  de  fatiga, 
de  hambre.,,  y  ese  bruto  de  posadero  no 
quiere  alojarme...  No  puedo  ya  con  mi  cuer- 
po... ni  con  mi  alma. 
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— Todo  lo  de  arriba  está  lleno...  En  cada 
aposento  siete  personas...  como  sardinas. 
Tampoco  yo  tengo  cuarto. 

— Déjame,  déjame  que  te  mire...— dijo  el 
procer  acercando  su  rostro  al  de  ella,  embo- 
bado, sobreponiendo  su  afición  estética  á  las 
tristezas  del  desamparo  en  que  se  veía. — 
Sí,  si:  te  reconozco...  ¡Qué  linda  eres!  Si  no 
fuera  sacrilegio  suponer  que  Dios  se  equivo- 
ca, le  preguntaría  por  qué  no  te  hizo  nacer 
en  posición  elevada.  Habrías  sido  una  gran 
mujer,  una  gran  dama,  una...» 

Más  atenta  á  proporcionar  al  noble  señor 
el  reparo  que  necesitaba  que  á  sus  delica- 
dos galanteos,  le  dijo  que  urgía  disponerle 
al  instante  la  mejor  comida  que  se  pudiese. 
Enganchándole  del  brazo,  le  condujo  hacia 
la  cocina,  dando  voces  al  paso,  en  requeri- 
miento de  Guasa  y  de  los  demás  servidores 
de  la  posada.  «jQuó  desconsiderados  sois! — 
dijo  al  propio  Viscarrués. — ¿Pero  no  conocéis 
al  señor,  el  primer  noble  de  Aragón?  No  sa- 
béis tratar  más  que  con  animales.»  Discul- 
póse el  ventero,  alegando  que  no  había  co- 
nocido al  Sr.  D.  Beltrán,  y  se  apresuraron 
amo  y  criados  á  ofrecerle  cuanto  tenían.  A 
ratos  ayudando  á  servirle,  á  ratos  sentada 
frente  á  el  viéndole  comer  y  beber  con  gana, 
nuevamente  le  interrogó  Saloma  sobre  su 
viaje,  movida  no  tan  sólo  de  la  mujeril  cu- 
riosidad, sino  del  interés  afectuoso  y  des- 
interesado que  el  ilustre  viejo  le  inspiraba. 
«¿Va  el  señor  á  Zaragoza,  ó  viene  de  allí? 

— Vengo,  hija,  vengo...  He  salido  deCin- 
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truénigo  con  ánimo  de  no  volver  más  allá. 
Un  rapto  de  cólera,  de  orgullo,  de  dignidad 
más  bien...  Yo  soy  así:  no  tolero  que  nadi6 
me  humille;  y  las  impertinencias  y  grose- 
rías de  Rodrigo  y  de  Doria  Urraca  han  sido 
tales,  que  no  he  tenido  alma  para  tolerarlas 
más  tiempo.  Salí  del  caserón  de  Idiáquez 
como  un  colegial  que  se  escapa.  A  la  falta 
do  libertad,  al  despotismo  de  Doria  Urraca  y 
de  su  hijo,  prefiero  la  vagancia,  la  miseria, 
la  muerte  misma...  No  más,  no  más... 

— Supe  que  el  señor  había  ido  á  Medina  de 
Pomar. 

— Y  no  encontró  ¡ay  de  mí!  la  acogida  que 
esperaba...  Ya  no  hay  hijos,  quiero  decir, 
hijos  buenos.  Esa  raza  concluyó.  Con  estas 
malditas  guerras  entre  hermanos,  parece  que 
ha  venido  al  suelo  toda  ley  de  humanidad,  y 
hasta  los  sagrados  fueros  del  parentesco  y 
de  la  sangre...  Al  hablar  de  estas  cosas,  se 
me  atraviesa  aquí  en  el  pecho  un  bulto, 
una  cosa  dura  y  lacerante  que  no  me  deja 
comer  ni  respirar...  Espérate  á  que  pase... 
Ya  pasa...  Te  con  taró  en  dos  palabras  que  al 
volver  de  Mena,  donde,  lo  repito,  encontró 
más  egoísmo  que  piedad,  desconsideracio- 
nes que  me  han  llegado  al  alma,  recibiéron- 
me los  Idiáquez  de  un  modo  muy  desapaci- 
ble. Los  morros  de  Doria  Urraca  se  extendían 
cuarta  y  media  fuera  de  las  líneas  bqrriqui- 
les  de  su  rostro,  y  mi  esclarecido  nieto  no 
hacía  más  que  contrariar  mis  hábitos  y  ro- 
dearme de  estrecheces  indecorosas.  ¿La  cau- 
sa de  ésto?  Es  muy  sencilla.  Sabrás  que  entre 
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mi  nuera  y  Doña  María  Tirgo  habían  con- 
certado la  boda  de  Rodrigo  con  una  rica 
heredera  de  La  Guardia.  Celebráronse  vistas. 
No  sé  lo  que  pasó,  pues  yo  me  hallaba  en 
Mena;  sólo  supe,  antes  de  salir  de  allí,  que 
de  improviso  y  con  algo  de  estruendo  se 
vino  á  tierra  todo  aquel  tinglado  de  la  boda. 

— ¿Y  le  echaron  al  señor  la  culpa? 

— Naturalmente:  yo  soy  el  gato,  el  niño 
enredador  causante  de  todas  las  roturas  de 
platos  y  demás  averías  que  ocurren  en  la 
casa.  No  hay  quien  le  quite  de  la  cabeza  á 
Juana  Teresa  que  por  intrigas  mías  se  des- 
hizo el  bodorrio.  Y  yo  te  aseguro  que  no  he 
tenido  arte  ni  parte  en  ello.  Declaro  inge- 
nuamente, eso  sí,  que  me  alegró  y  me  alegro 
del  percance,  festejándolo  como  justicia  de 
Dios  y  castigo  de  la  conducta  inhumana 
de  los  Idiáquez  con  este  pobre  viejo.  Pero 
nada  más,  nada  más...  Cansado  al  fin  de 
la  reglamentación  de  colegio  á  que  preten- 
dían sujetarme,  me  vi  en  el  duro  caso  de  pre- 
ferir la  miseria  á  la  esclavitud,  y  la  liber- 
tad al  vivir  triste,  al  régimen  conventual  de 
la  casa  de  Cintruénigo.  La  imagen  de  Do%q 
Urraca  se  me  ha  hecho  tan  odiosa,  que  por 
no  verla  me  iría  descalzo  y  pidiendo  limosna 
á  la  más  lejana  región  del  mundo.  Créelo, 
chica.  Soy  noble:  no  tolero  la  humillación. 
En  cualquier  estado  sabré  conservar  mi  dig- 
nidad.» 

Con  pena  y  lástima  muy  vivas  oyó  Salo- 
ma el  relato  de  D.  Beltrán,  no  atreviéndose  á 
contradecirle  ni  á  proponerle  la  vuelta  al  ho- 
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gar  abandonado,  porque  el  respeto  á  tan 
gran  caballero  y  á  su  desgracia  la  cohibía. 
Atenta  al  alivio  de  su  necesidad,  le  dijo  que 
pues  era  totalmente  imposible  recabar  de 
Viscarrués  un  buen  aposento,  no  habia  más 
remedio  que  acomodar  al  señor  en  la  cua- 
dra. Ella  respondía  de  arreglarle  en  aquel 
humilde  lugar  un  lecho  abrigado  y  cómodo, 
combinando  los  haces  de  paja  y  las  buenas 
mantas  que  ella  traía,  de  tal  modo  que  no 
echara  de  menos  los  infames  camastros  de  la 
posada.  Accedió  á  esto  D.  Beltrán  con  ex- 
presiones de  gratitud,  muy  conmovido,  so- 
nándose fuerte,  y  añadió  que  pues  Jesucris- 
to Nuestro  Señor  nos  habia  dado  ejemplo  de 
humildad  naciendo  en  un  pesebre,  bien  po- 
día sin  desdoro  un  noble,  que  nada  tenía  de 
divino,  dormir  y  hasta  terminar  su  existen- 
cia en  montones  de  paja,  al  abrigo  de  gentes 
sencillas  y  de  rústicos  animales. 


ii 


«Ya  sé — dijo  después  el  prócer  á  la  gua- 
pa moza,  plegando  los  ojos  para  verla  me- 
jor,— que  al  fin  te  has  casado  con  Baldomc- 
ro. No  ha  sido  poca  suerte  para  ese  bruto. 
¡Vaya  una  hembra  que  se  lleva! 

—Si,  señor...  ¿Pero  usía  no  sabe  que  es 
alférez? 

—¡Qué  me  dices!...  ¡Alférezl  ¡Hola,  hola!,.. 
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¡Todo  un  oficial  del  ejército!  Siempre  fué 
arrojadísimo ,  con  una  cabeza  más  dura  que 
el  mármol,  y  un  corazón  insensible  al  mie- 
do... Vaya:  ¿y  está  aquí,  en  la  columna  que 
ha  llegado  del  Norte? 

— ¡Y  que  no  se  alegrará  poco  de  ver  á  Vue- 
cencia! No  tardará  en  venir.» 

A  uno  de  los  mozos  de  Urdaneta,  que  en 
otra  mesa  comían,  ordenó  Saloma  que  sa- 
liese á  buscar  á  Galán  por  las  calles  del  pue- 
blo, y  a  darle  conocimiento  de  la  presencia 
de  su  antiguo  amo.  Nacido  en  Fuenmayor 
y  recriado  en  Cintruónigo,  Baldomero  había 
servido  á  D.  Beltrán  antes  de  entrar  en  el  mi- 
litar servicio.  Seis  años  comió  el  pan  de  Idiá- 
quez  y  Urdaneta,  ya  en  el  empleo  de  ayuda 
de  cámara,  ya  en  el  ejercicio  de  montería, 
ó  en  otros  menesteres  de  la  casa.  Bien  quisto 
de  sus  amos,  dejó  en  la  familia  memoria  de 
leal  y  honrado,  aunque  muy  duro  de  molle- 
ra. Andando  el  tiempo,  ya  soldado  distin- 
guido, sargento  después,  siempre  que  su  ba- 
tallón pasaba  por  Cintruénigo,  visitaba  á  los 
señores.  Allí  conoció  á  Saloma,  que,  rodando 
de  aquí  para  allá  con  borrascosa  y  turbada 
vida,  después  del  fusilamiento  de  su  padre 
en  Miranda  de  Arga,  fué  á  parar  á  casa  de 
una  tía  materna,  que  tenía  en  arrendamien- 
to tierras  de  Idiáquez  y  vivía  en  una  torre 
próxima  al  palacio  señorial.  Toda  esta  parte 
de  la  historia  de  Galán  y  Saloma  es  algo 
obscura,  y  no  ofrece  bastante  interés  para 
que  se  emprendan,  por  esclarecerla,  inves- 
tigaciones muy  minuciosas. 
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Volviendo  al  relato,  se  dirá  que  D.  Beltrán 
manifestó  á  su  amiga  que  no  iba,  no,  á  la 
ventura  por  aquellos  derroteros,  pues  le  guia- 
ba un  fin  concerniente  á  sus  intereses  y  al 
remedio  inmediato  de  su  actual  posición 
lastimosa.  «Ya  te  lo  explicaré  cuando  esté 
más  sosegado — agregó  recobrando  algo  de 
su  animación, — pues  supongo  que  iremos 
juntos  largo  trecho.  Por  de  pronto,  sólo  te 
digo  que  salí  de  Cintruónigo  con  recursos 
muy  inferiores  á  lo  que  exige  mi  categoría, 
que  tendré  que  resignarme  á  ciertas  priva- 
ciones... Mi  principal  inquietud  es  que  me 
corten  el  paso  las  tropas  de  Cabrera  ó  las 
partidas  que  sueltas  y  desmandadas  infes- 
tan toda  la  tierra  de  Teruel.  Otro  temor  me 
quita  el  sueño,  y  es  que  los  dos  únicos  chicos 
que  he  podido  traerme,  Tomé,  el  de  la  Cha- 
ta, y  Francisquillo  Maestre,  no  puedan  se- 
guir en  mi  compañía  más  allá  de  Híjar,  por 
el  peligro  de  que  les  coja  la  facción.  Tú  les 
conoces:  dos  chicarrones  de  diez  y  nueve 
años,  que  no  manejarían  mal  el  chopo,  y  de 
uno  de  ellos  sospecho  que  lo  cogería  de  bue- 
na gana,  por  dar  gusto  al  dedo.  En  fin,  si 
les  pierdo,  ya  sea  por  medrosos,  ya  por  atre- 
vidos, tendré  que  ir  solo,  encomendándome 
á  Dios  y  á  la  Virgen,  pues  no  puedo  abando- 
nar mi  empresa,  única  solución  decorosa  pa- 
ra los  pocos  días  que  me  restan  de  vida.» 

En  esto  entró  Baldomero,  que  ¡derecha- 
mente, morrión  en  mano,  se  fué  á  besar  la 
de  D.  Beltrán,  y  poco  le  faltó  para  hincar 
una  rodilla  en  tierra.  Sincero,  nacido  del 
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corazón  era  su  acatamiento,  pues  amaba  al 
anciano;  y  cuando  éste  abrió  sus  brazos  para 
expresarle  con  un  buen  apretón  su  enhora- 
buena y  el  regocijo  de  verle  oficial,  Galán 
hizo  pucheros,  y  algunas  lágrimas  bajaron 
á  humedecer  su  bigote  de  moco,  imitación 
del  de  Espartero. 

«Bien,  hijo,  bien,  adelante...  Capitán,  será 
ya  como  tenerlo  en  la  mano.  Date  prisa  á 
ganar  empleos,  porque  antes  de  morirme 
quisiera  ver  á  Saloma  hecha  una  señora  co- 
ronela.» 

Era  Baldomero  Galán  un  mocetónen  quien 
la  estampa  no  desmerecía  del  apellido,  alto, 
garboso,  mejor  formado  de  cuerpo  que  de 
facciones,  pues  su  nariz  excedía  un  tanto  de 
la  medida  proporcional,  y  sus  ojos,  hermo- 
sos y  grandes,  bizcaban  un  poco,  resultando 
una  desmedida  fiereza  de  expresión.  Indo- 
mable en  la  guerra,  fiel  á  sus  deberes  cual 
ninguno,  pronto  á  dar  la  vida  cien  veces  por 
el  honor  de  su  bandera,  en  la  vida  domésti- 
ca era  un  angelón,  y  su  esposa  no  tenía  que 
hacer  el  menor  esfuerzo  para  dominarle.  Hí- 
zole  sentar  D.  Beltrán  á  su  izquierda:  le  sir- 
vió vino,  después  de  obsequiarle  con  un 
puro.  Fumando  los  dos,  el  pobre  viejo,  gozo- 
so de  tener  á  quien  contar  sus  infortunios,  hi- 
zo segunda  edición  de  lo  que  ya  había  refe- 
rido á  Saloma,  recargando  amargura  en  las 
acusaciones  contra  su  nieto  y  nuera.  Suspi- 
raba Galán  al  compás  de  los  suspiros  de  su 
antiguo  señor;  y  no  acertando  con  la  mejor 
fórmula  de  consuelo,  se  ofreció  á  prestarle  en 
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su  viaje  toda  la  ayuda  que  el  servicio  le  per- 
mitiera. «Tanto  Saloma  como  yo,  Sr.  D.  Bel- 
trán,  estamos  á  la  disposición  de  usía  para  lo 
que  guste  mandarnos,  y  le  cuidaremos  y 
asistiremos  como  á  un  padre.»  Urdaneta  le 
apeó  el  tratamiento,  pues  del  chicarrón  que 
tuvo  á  su  servicio  al  señor  alférez  que  de- 
lante veía,  había  distancia  social  muy  gran- 
de: agradeciendo  al  matrimonio  sus  ofreci- 
mientos, manifestó  que  deseaba  recogerse. 
«Véase — dijo  á  Galán,  mientras  corría  Salo- 
ma en  busca  de  las  mantas,  < — cómo  Dios  no 
abandona  á  los  buenos.  Solo  y  triste  venía 
yo  por  esos  caminos,  agobiado  del  peso  de 
mis  desdichas,  afligido  al  propio  tiempo  por 
mi  ceguera  que  crece  de  día  en  día,  y  cuan- 
do menos  lo  esperaba,  me  salen  al  encuen- 
tro dos  amigos  cariñosos,  dos  almas  carita- 
tivas que  me  consuelan,  que  me  alientan... 
¡Que  hermoso  es  encontrar  en  nuestro  cami- 
no la  gratitud!  Tu  y  tu  mujer  me  debéis  al- 
gunos beneficios;  también  los  prodigué  yo  al 
buen  Adrián  Uiibarri,  padre  de  Saloma,  y 
ahora  me  veo  recompensado  por  vosotros... 
¡Ah!  si  me  pierdo,  que  me  busquen  entre  los 
humildes,  que  son  siempre  los  agradecidos 
y  generosos.» 

Irguióndose,  como  si  al  restaurar  las  fuer- 
zas de  su  cuerpo  recobrase  también  vigor 
y  esperanza  su  espíritu,  emprendió,  asido 
del  brazo  de  Galán,  el  camino  de  la  cuadra. 
Parándose  á  cada  instante,  decía:  «No,  no: 
Urdaneta  no  puede  ni  debe  terminar  sus 
días  en  la  humillación.  Oye,  Mero:  ¿será  fá- 
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cil  penetrar  en  tierra  de  Teruel  hasta  Mora 
de  Rubielos,  siquiera  hasta  los  montes  de 
Gúdar? 

— Señor,  las  hordas  de  Cabrera  son  dueñas 
de  casi  todo  el  país— replicó  Galán,  que  ha- 
blando de  guerra  solía  emplear  las  fórmu- 
las usuales  de  la  prensa  patriótica,  de  las 
proclamas  y  órdenes  generales  en  campaña; 
— y  mientras  no  consigamos  limpiar  de  ene- 
migos fratricidas  todo  el  territorio  de  esta 
Comandancia  general,  no  le  aconsejo  á  na- 
die que  penetre,  señor...  á  menos  que  lleve 
un  salvo  conducto  en  regla,  expedido  por  el 
obcecado  Pretendiente. 

— Ya,  ya  lo  pensaremos,  pues  entre  les 
cabecillas  facciosos  no  me  faltan  amigos.» 

En  esto,  Saloma  escogía  el  rincón  más 
abrigado  de  la  cuadra,  el  mejor  defendido 
contra  las  corrientes  de  aire  y  las  patadas 
de  los  mulos,  para  armar  en  él  un  mullido 
nidal  donde  descansase  el  noble  viejo.  Fué 
robando  puñaditos  de  paja  en  éste  y  el  otro 
montón;  apartó  toda  la  basura;  hizo  mudar 
de  sitio  á  un  gallo  con  varias  gallinas,  y  la 
obra  quedó  terminada  pronto  á  satisfacción 
del  que  debía  disfrutarla.  Todas  las  mantas 
que  tenía  las  aplicó  a  la  comodidad  de  Don 
Beltrán,  unas  debajo,  otras  encima  de  su 
cuerpo.  Mientras  Mero  le  quitaba  las  botas, 
envolviéndole  los  pies  en  la  manta  de  Tomé, 
Saloma  le  liaba  á  la  cabeza  un  ancho  pañue- 
lo de  seda,  despojándole  antes  de  su  levitón 
y  dejándole  en  mangas  de  camisa.  Ofrecía  el 
aristócrata  una  extraña  figura,  de  la  que  él 


20  .     B.  PÉREZ  Gr ALDOS 

mismo  se  reía,  cuando  se  tendió  de  largo  á 
larofo  sobre  la  paja.  Con  refajos  y  ropa  su- 
ya improvisó  Saloma  una  almohada,  y  no 
pareciéndole  bastante,  propuso  que  ella  se 
acomodaría  sentada  junto  á  la  pared,  for- 
mando como  cabecera  del  improvisado  le- 
cho, y  sobre  sus  rodillas  se  apoyaría  la  al- 
mohada, sosteniéndola  en  alto  de  modo  que 
no  se  hundiese  la  cabeza  de  D.  Beltrán.  Para 
completar  la  obra,  se  convino  en  que  Galán 
pasaría  la  noche  á  los  pies  del  señor,  para 
contener  el  frío  por  aquella  parte,  mientras 
por  la  otra  sostenía  la  calor  el  gentil  cuerpo 
de  Saloma.  Hallábase  Urdaneta  algo  acata- 
rrado, y  estornudaba  constantemente;  mas 
no  sintiendo  otra  molestia  real  que  el  frío, 
procuraba  agazajarse  bien,  y  en  medio  de 
las  mantas  recobró  su  buen  temple  y  jovia- 
lidad, dando  por  excelente  tal  situación  y 
creyéndola  un  especialísimo  favor  de  Dios 
en  aquellos  tristes  días.  «Paréceme,  hijos 
míos,  que  no  debo  quejarme — les  dijo  risue- 
ño,— ¿pues  qué  más  puedo  ambicionar  que 
este  tranquilo  reposo,  este  abrigo  que  me 
habéis  dado,  y,  sobre  todo,  el  calor  de  vuestra 
compañía  cariñosa?  Os  veo  como  á  dos  án- 
geles que  Dios  me  envia  para  asistirme.  Y 
es  como  si  con  vuestra  presencia  me  dijera: 
«Ya  ves,  Beltrán  mío,  que  no  te  abandono.» 
En  verdad  os  aseguro,  que  no  cambiavía  este 
lecho  por  el  del  Papa  ó  el  Emperador  de  Ru- 
sia. Aquí  se  está  muy  bien,  con  un  guardián 
y  calentador  por  la  cabeza  y  otro  por  los 
pies...  y  esta  sencillez,  y  esta  libertad..» 


LA  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  21 

Vamos,  que  estoy  contentísimo,  y  ahora  me 
permito  despreciar  todos  los  cuartos  de  fon- 
da, con  sus  camas  frías  y  sucias,  y  su  sole- 
dad triste...  Bien,  bien:  Mero  y  Saloma,  mis 
buenos  amigos,  sed  caritativos  hasta  el  ün; 
y  pues  el  sueño  se  ha  declarado  mi  enemi- 
go, contadme  alguna  cosita  para  engañar  el 
tiempo.» 

Reclinado  á  los  pies  del  señor,  Galán  ha- 
bló largamente  de  la  campaña  del  Centro,  á 
la  cual  se  daría  gran  impulso  para  extermi- 
nar de  golpe  á  los  satélites  del  obscurantismo. 
No  lejos  de  ellos  había  otros  grupos;  y  á  me- 
dida que  avanzaba  la  noche,  fueron  entran- 
do en  la  cuadra  más  huéspedes,  y  se  for- 
maron entre  paja  y  dornajos  montones  de  hu- 
manidad que  producían  extraños  ruidos: 
aquí  conversaciones  y  disputas  vehementes, 
allá  un  roncar  estruendoso. 

«Mero,  hijo  mío— dijo  al  alférez  D.  Bel- 
trán,  de  cuya  persona  no  asomaba  entre  las 
mantas  más  que  la  nariz, — por  alguna  pa- 
labra que  llega  á  mis  oídos  de  lo  que  ha- 
blan esos  tres  hombres  que  están  á  tus  pies, 
entiendo  que  son  de  Rubielos.  Acércate  y 
pregúntales  si  conocen  á  Juan  Luco,  rico  pro- 
pietario en  término  de  Mora,  alcaide  que  era 
de  esta  villa  hace  dos  años.»  Poco  después  se 
aproximó  un  hombre,  de  estatura  más  que 
alta  gigantesca,  vestido  á  estilo  aragonés 
neto,  con  su  pañizuelo  en  la  cabeza,  faja  mo- 
rada y  muy  caída,  mal  envuelto  en  una  man- 
ta, como  herido  ó  enfermo,  un  brazo  en  ca- 
bestrillo, la  faz  atezada,  ruda,  huraña.  De  su 
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andar  no  debía  decirse  que  era  cojo,  sino  que 
cojeaba,  y  uno  de  sus  pies,  envuelto  en  un 
lío  de  trapos,  abultaba  como  la  pata  de  un 
elefante.  Sus  primeras  palabras,  al  acercar- 
se al  grupo,  fueron  torpes,  balbucientes: 
«El  señor  alférez  me  manda...  que  le  diga... 
Gran  señor,  yo  no  veo  dónde  ésta  su  Ilustrí- 
sima,  ni  sé  quién  dimonios  es...  ¡Otra!...  Ya 
le  veo  como  enterrao  en  el  panizo... 

— Siéntate...  tú  eres  de  Teruel:  no  puedes 
negarlo— dijo  D.  Beltrán  sin  moverse,  no  en- 
señando de  su  persona  más  que  los  ojos  sin 
vista  y  la  nariz  sin  olfato. — Descansa,  que 
por  las  trazas,  bien  lo  necesitas.»  Con  lenti- 
tud y  ayes  de  dolor  fué  doblando  su  corpa- 
chón el  aragonés  hasta  hundir  la  paja  con 
sus  asentaderas,  no  lejos  del  puesto  de  Ga- 
lán, y  cuando  halló  postura  cómoda,  dijo 
que  de  Teruel  mismamente  no  era,  sino  de 
Cuatro  Dineros,  barrio  de  Montalbán,  y  que 
conocía  todo  el  país  entre  Ademuz  y  Puerto 
de  Beceite  como  la  palma  de  su  mano. 

«¡Ah — exclamó  Saloma  prontamente, — 
si  ya  te  conocemos!  Yo  bien  decía:  conozco 
á  este  bruto.  Tú  eres  Joreas,  el  que  hace  dos 
años  trajinaba  con  muías  desde  Vinaroz  á 
Tudela...  Y  después  te  fuistes  á  la  facción, 
y  de  la  facción  vienes  ahora,  puerco. 

— Con  perdón  de  la  señá  tinienta  y  de  la 
compañía,  digo  que  lo  de  puerco  no  es  ra- 
zón, y  sí  lo  es  que  me  llamo  Tanasio  Joreas. 
Como  hombre  honrado  y  cabal,  no  niego  ha- 
ber estuvido  en  la  faición  á  las  órdenes  del 
Serrador  primero,  del  Royo  de  Nogiwrulas 
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dispués,  porque  sentía  de  mi  natural  que  de- 
bíamos ensalzar  los  divinos  derechos  del  Rey 
D.  Carlos...  Pero  aquí  me  tienen  harto  de  des- 
engaños, con  más  balazos  en  mi  cuerpo  que 
pelos  en  la  cabeza,  muerto  de  hambre,  con 
mi  casa  y  familia  perdidas,  porque  una  de 
mis  masadas  la  arrasó  el  liberal,  otra  el  le- 
gítimo... mis  hijos  muertos,  todo  hecho  ce- 
nizas, y  yo  poco  menos  que  cadavérico.  Lo 
que  no  me  ha  quitado  el  neto,  me  lo  ha  qui- 
tado la  usurpadora;  y  al  fin,  cansado  de  pe- 
lear, y  de  sufrir,  y  de  ver  espantos,  y  de  pi- 
sar tripas  de  cristianos,  dije:  «No  más  dere- 
chos legítimos  ni  no  legítimos,  no  más,  no 
más,»  y  me  escapé,  y  huyendo  de  la  tremo- 
lina vengo  por  trochas  y  atajos  en  busca  de 
un  terreno  donde  haiga  paz,  donde  los  hom- 
bres sean  cristianos,  no  carniceros...  Yo  he 
sido  malo;  yo  he  sido,  como  tantos,  lo  que 
dice  la  señora,  faicioso  y  peleador  y  verdu- 
go de  mi  natural;  pero  ya  le  he  tomado  asco 
al  matadero.  Me  llamo  J oreas  el  escarmenta- 
do, y  voy  á  Zaragoza  en  busca  de  un  pedazo 


que,  al  mascarlo,  me  parezca  que  lo  han 
amasado  con  sangre.» 

Callaban  todos  los  oyentes,  entristecidos 
por  las  lúgubres  palabras  del  escarmentado, 
y  al  fin  rompió  el  silencio  D.  Beltrán,  dicien- 
do: «Pobre  Joreas,  tu  arrepentimiento  es  de 
celebrar,  y  ojalá  se  convencieran  todos  co- 
mo tú  y  siguieran  tu  camino...  Pero  vamos  á 
lo  que  me  importa.  Conocerás  á  Juan  Luco. 
— De  los  mejores  hombres  de  Aragón...  sí, 


•ueda  meter  en  la  boca  sin 


24 


B.  PÉREZ  G ALDOS 


señor...  gran  presona...  Y  con  muchas  tale- 
gas. Suyas  eran  las  dos  masadas  de  Rubie- 
los,  y  en  Mosqueruela  y  Forniche  Bajo  tenía 
más  de  mil  cabezas...  hombre  cabal,  buen 
amigo  y  padre  del  pobre... 

— Hablas  como  si  Luco  no  existiera.  Ex- 
plícate: ¿ha  muerto? 

— Señor,  no  se  enfade  conmigo,  que  yo  no 
he  sido  más  que  destrumento.  A  la  vuelta  de 
Manzanera  nos  salió  con  catorce  hombres 
armados  de  escopetas...  Le  cogió  la  partida 
de  Peinado,  donde  yo  iba,  y  no  tuvimos  más 
remedio  que  afusilarle...  Señor,  puede  creér- 
melo: como  Dios  es  mi  padre  le  digo  que  le 
digo  la  verdad...  Fue  que  cuando  me  man- 
daron tirarle  y  le  tiré,  las  lágrimas  me  co- 
rrían... Yo  decía  para  mí:  perdóneme,  Don 
Juan,  que  no  soy  más  que  destrumento... 


ni 


— ¡Qué  horror! — exclamó  D.  Beltrán,  ha- 
ciendo sonar  la  paja  con  el  estremecimiento 
de  todo  su  cuerpo. — Bandido,  quítate  de  mi 
presencia...  No,  no  te  vayas:  da  más' expli- 
caciones... 

— Bandido  no,  señor...  Yo  lloraba...  Es  la 
guerra,  señor,  la  guerra.  Aluego  que  le  en- 
terramos fuimos  á  quemarle  la  masada  de 
Cabra  de  Mora. 
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— ¿Y  la  incendiásteis? 

— No  pudo  ser,  señor,  porque...  la  habían 
quemado  ya  los  cristinos  el  día  antes,  lle- 
vándose dos  yeguas.  Fué  la  columna  del  co- 
ronel Buil,  uno  muy  perro,  que  fusiló  en 
Concud  á  mi  hijo  Agustín. 

— Ojo  por  ojo  y  diente  por  diente.  Los  hi- 
jos de  Luco  vengarán  á  su  padre. 

— No,  señor.  ¿Les  conoce  Vocencia? 

— Sí,  y  sé  que  son  valientes. 

—Eran. 

— ¿También  han  muerto? 

— No  meeshe  á  mí  la  culpa,  sino  al  No- 
gueras, el  más  bruto  que  hay  en  la  Usur- 
pación. 

—¿Luego  eran  carlistas? 

— Bruno  sí,  señor:  desde  el  tiempo  de  Car- 
nicer  se  alistó  en  las  sacras  banderas.  Lue- 
go andaba  con  el  Fraile  Esperanza  y  con  el 
Organista  de  Teruel.  No  tenía  trato  con  su 
padre  ni  con  su  hermano  Cinto,  el  cual  se- 
guía la  bandera  puerca  de  Isabel...  Por  esto 
dicen  que  esta  guerra  se  ha  vuelto  tan  farisea 
ó  faricida. 

—Fratricida,  que  quiere  decir  guerra  en- 
tre hermanos. 

— Y  entre  padres  é  hijos,  y  maridos  y  mu- 
jeres. Cinto  Luco,  casado  en  Aliaga  con  la 
hija  mayor  de  Crescencio  Marlofa,  salió  con 
los  urbanos  de  la  villa  y  un  destacamento 
de  tropa.  D.  Ramón,  el  propio  Don  Ramón, 
les  deshizo...  Escapó  Cinto  con  su  mujer  y  el 
chico  menor  de  Marlofa,  y  se  escondieron 
los  tres  en  una  cueva  de  Peñarroya  de  los 
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Pinares,  donde,  descubiertos  por  el  cura  Lo- 
rente... 

—¿También  fusilados?  ¡Qué  villanía! 

— No,  señor...  les  pusieron  en  cueros,  sin 
distinguir...  vamos,  que  á  la  chica  le  quita- 
ron hasta  la  camisa,  y  luego  les  alancea- 
ron... 

—Cállate,  por  Dios...  Vete,  vete  á  expiar 
tus  delitos. 

— Es  la  guerra,  señor.  Yo  no  tuve  culpa, 
ni  estuve  en  eso...  Me  lo  contaron.» 

Habíanse  agregado  otros  dos  ai  grupo,  re- 
costándose junto  á  Joreas.  Por  las  trazas 
eran  sus  compañeros,  como  él,  escarmenta-  - 
dos  ó  arrepentidos. 

^«Yo  lo  vi— dijo  uno  de  ellos,  joven  y  de 
palabra  fácil  y  correcta,  revelando  mejor 
educación  y  origen  social  que  sus  compañe- 
ros,— y  desde  aquel  día  me  escapé  con  otros 
seis  de  la  partida  de  Lorente,  y  nos  agrega- 
mos á  Forcadell.  Nos  teníamos  por  guerri- 
lleros, no  por  bandidos. 

— No  sigáis — dijo  D.  Beltrán,  que  no  sen- 
tía ya  frió,  sino  un  calor  sofocante,  y  sacó 
los  brazos  fuera  de  las  mantas; — no  sigáis, 
por  Dios,  pues  también  vais  á  decirme  que 
el  hijo  menor  de  mi  queridísimo  Juan  Luco, 
el  pequeño,  mi  ahijado,  Francisquín,  ha  pe- 
recido también  en  esa  guerra  de  cafres. 

— Francisquín  fué  pasado  por  las  armas 
en  la  acción  de  Liria,— afirmó  Joreas. 

—Tú  no  sabes  de  eso — dijo  prontamente 
el  segundo  escarmentado. — Yo  estuve  en  Li- 
ria, v  ouedo  contarlo. 
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— Mi  parecer — dijo  Meroy — es  que  todas 
esas  historias  fratricidas  deben  quedarse 
para  mañana. 

— Lo  mismo  pienso — manifestó  Saloma. 
— El  señor  necesita  descanso,  y  no  se  le  han 
de  contar  tragedias,  sino  chascarrillos  y  do- 
naires. 

— Gracias,  hijos  míos;  pero  la  ocasión  es 
trágica:  no  podemos  sustraernos  á  estos 
horrores...  Que  sigan:  usted,  joven,  infór- 
meme de  lo  de  Liria  y  de  la  suerte  de  mi 
ahijado  Francisco  Luco.  ¿Es  usted  de  este 
país? 

—Eustaquio  de  la  Pertusa,  natural  de 
Binófar,  en  tierra  baja  de  Huesca,  para  ser- 
vir á  usted;  estudiante  de  Teología  y  Cáno- 
nes hasta  Febrero  del  35;  después  ayudante 
de  Cabañero,  alférez  en  la  columna  de  Per- 
tegaz,  y,  al  fin,  escarmentado  y  desengaña- 
do. Pues  el  29  de  Marzo...  recuerdo  bien  la 
fecha,  porque  eran  mis  días:  San  Eustaquio, 
Obispo...  sorprendimos  la  plaza  de  Liria.  Don 
Ramón  recorría  el  llano  de  Valencia  reco- 
giendo mozos,  dinero  y  caballos.  Pertegaz 
fué  el  encargado  de  la  sorpresa.  Antes  de 
romper  el  día  nos  llegamos  callandito  á  las 
puertas  de  la  ciudad,  defendida  por  naciona- 
les. Abrieron  ellos  confiados,  sin  tener  noti- 
cia de  que  estábamos  en  acecho,  y  fácil  nos 
fué  entrar,  despachando  en  la  primera  em- 
bestida siete,  después  nueve,  y  cogiendo 
veintisiete  prisioneros,  con  algunos  vecinos 
del  pueblo.  Saqueamos  no  más  que  dos  ho- 
ras; y  al  salir,  D.  Ramón,  que  acampado  es- 
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taba  en  Puebla  de  Balbona,  nos  mandó  ir  á 
Chiva  con  los  prisioneros. 

— ¿Y  entre  ellos  estaba  el  pobre  Francis- 
quin?...  ¡ay! 

— Sí  señor.  Yo  le  conocía  del  Seminario 
de  Huesca,  donde  juntos  estudiábamos  Teo- 
logía, y  por  el  camino  de  Chiva  hablamos, 
y  le  dije  que  tuviera  paciencia,  que  de  fusi- 
larles, lo  haríamos  previa  confesión,  según 
costumbre  y  ley  de  nuestro  ejército,  con  lo 
que,  si  se  perdía  el  cuerpo,  se  ganaba  el  al- 
ma, que  es  lo  principal. 

— Grandísimo  perro...  la  hipocresía  de  tu 
ferocidad  me  causa  horror — exclamó  Don 
Beitran  sin  poder  contenerse. — ¡  Pobre  Fran- 
cisquín!  Sigue,  sigue. 

— Pues  en  Chiva  se  mandó  confesar  á  los 
prisioneros,  que  para  estos  casos  lleva  cada 
partida,  por  pequeña  que  sea,  su  cape- 
llán... jé.. 

— Basta.  ¿Tendrás  valor  para  referir  que 
hiciste  fuego  sobre  tu  pobre  amigo,  tu  com- 
pañero de  estudios  teológicos?...  ¡Bonita  Teo- 
logía aprendiste,  mal  hombre,  mal  subdiáco- 
no,  si  lo  eres,  mal  español!...  Si  vives  tran- 
quilo será  porque  no  tienes  conciencia,  por- 
que no  sabes  lo  que  es  Dios,  aunque  mil  ve- 
ces le  hayas  nombrado  estudiando  cosas  que 
no  has  entendido...  No  me  levanto — agregó  el 
señor  excitadísimo,  retirando  su  abrigo  y  re- 
moviéndose sobre  la  paja, — no  me  levanto  y 
te  doy  un  par  de  pescozones,  porque  creería 
deshonradas  mis  manos  de  caballero  ponién- 
dolas en  la  cara  de  un  bandido. 
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— ¡Eh!  sepa  el  vejete — dijo  el  otro  levan- 
tándose de  un  brinco, — que  mi  cara  no  han 
de  tocarla  manos  nobles  y  plebeyas.  Y  si  es 
usted  una  senectud  y  no  puede  hacer  la 
prueba,  destaque  alguno  de  éstos,  y  salga- 
mos afuera. 

—El  que  sale  afuera  bailando,  con  una 
patada  que  voy  yo  á  darte  ahora  mismo,  eres 
tú,  so  deslenguado, — dijo  con  fosca  sereni- 
dad Baldomero,  disponiéndose  á  ejecutar  lo 
que  decía,  como  la  cosa  más  natural  del 
mundo.» 

D.  Eustaquio  se  engalló  también;  pero  Jo- 
reas  y  el  otro  le  contuvieron  diciéndole: 
«Guarda,  hijo,  que  es  tiniente. 

— Y  sepan — añadió  Galán — que  si  los  se- 
ñores escarmentados  no  guardan  el  respeto 
debido  á  las  personas,  aquí  no  faltará  quien 
les  dé  la  última  mano  del  escarmiento. 

— También  aquí  fusilamos — dijo  Saloma 
iracunda. — ¿Pues  qué  creen  éstos?  ¿Que  so- 
mos de  manteca?» 

El  tercero,  que  aun  no  había  dicho  nada, 
y  era  inclinado  á  la  paz  y  enemigo  de  pen- 
dencias en  tal  sitio,  tiró  ael  brazo  del  teólo- 
go D.  Eustaquio  para  apartarle,  ayudándole 
también  Joreas,  que  venía  de  la  guerra  con 
el  cansancio  y  aborrecimiento  de  toda  que- 
rella homicida.  Terminó  el  lance  de  buena 
manera;  alejáronse  los  dos  más  levantis- 
cos; sólo  quedó  en  el  corrillo  de  D.  Beltrán 
el  tercero,  que  se  declaró  escarmentado  in- 
condicionalmente,  con  propósito  firme  de  no 
volver  á  las  andadas;  y  aproximándose,  co- 
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mo  deseoso  de  ganar  confianza,  hizo  la  si- 
guiente manifestación:  «Yo  soy  de  Ablitas, 
Sr.  D.  Beitrán  de  Urdaneta,  y  con  nombrar- 
le ya  está  dicho  que  le  conocí  desde  que  le 
vi  meterse  en  la  paja.  Conozco  también  á  Sa- 
loma Ulibarri  y  á  Baldomero  Galán,  y  á  to- 
dos me  recomiendo  para  que  no  me  estimen 
en  menos  de  lo  que  soy  por  esta  locura  de 
haber  ido  á  la  facción.» 

Maravilláronse  todos  de  aquel  encuentro, 
y  el  primero  que  rompió  á  reconocerle  fué 
Baldomero,  que  le  dijo: 

«¡Ajo!  ¿no  eres  tú  Vicente  Sancho,  hijo 
de  José  Sancho?  Desde  que  te  vi  me  chocó 
el  cáriz  tuyo,  y  dije:  «Yo  conozco  á  este  pi- 
caro.» 

— El  mismo  soy.  A  todos  les  conocí;  pero 
no  quería  dar  la  cara,  por  vergüenza. 

— ¡Vaya  con  Sanchico! — dijo  Urdaneta — 
Hombre,  me  alegro  de  que  seas  tú  de  allá... 
Oye:  ¿no  era  tu  abuelo  Bartolomé  Sancho  al- 
béitar  en  Monteagudo? 

— Sí,  señor...  Pues  verán...  Son  estos  dos 
amigos  el  uno  muy  bruto,  y  el  otro,  el  Epís- 
tola, que  así  le  llamamos  aunque  no  tiene 
las  órdenes,  muy  vivo  de  sangre...  No 
quisieron  ofender  al  Sr.  D.  Beitrán;  y  como 
les  pidió  que  refirieran,  empezaron  á  contar, 
poniendo  las  cosas  como  fueron,  que  harto 
malas  son  ellas,  sin  que  tenga  la  culpa  el 
que  cuenta  con  natural. 

— Cierto:  yo  me  acaloré — dijo  el  procer 
— Si  á  ellos  se  les  ha  pasado  el  enfado,  que 
vuelvan  y  acaben  de  contarme  lo  de  Chiva. 
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— Yo  le  enteraré  mejor  que  ellos— dijo 
Sanchico. — Yo  estuve  también  en  Liria  y 
Chiva;  formé  en  el  cuadro  de  los  fusilamien- 
tos, y  puedo  asegurar  que  no  matamos  á 
Francisquín.  En  el  camino  de  Chiva  se  nos 
perdió,  bien  porque  lograra  escapar,  bien 
porque  algún  amigo  le  amparase.  Matamos 
á  los  prisioneros  en  el  patio  de  un  convento, 
después  de  desnudarles.  Luego,  los  quo  te- 
nían gusto  para  estas  cosas  y  mala  entraña, 
se  entretenían  en  quemarles  los  bigotes  ca- 
davéricos y  en  pegarles  cuchilladas... 

— ¡Qué  espanto!  jNo  puedo  oir  esto!— mur- 
muró D.  Beltrán... — ¿De  modo  que  el  pobre 
Francisquín...? 

— Bien  pudo  ser  que  estuviera  entre  los 
que  quedaron  para  otro  día.  Nosotros  segui- 
mos con  D.  Ramón,  que  dió  una  batalla  al 
General  Paiarea,  en  la  cual  no  salimos 
bien.  Nos  retiramos  ordenadamente  hacia 
Liria.  Sé  que  en  Villar  del  Arzobispo  fusila- 
ron el  sobrante  de  Chiva,  menos  unos  cuan- 
tos que  fueron  llevados  prisioneros  á  Beceite 
y  de  allí  á  Canta  vieja.  Tengo  por  muy  pro- 
bable que  entre  esos  esté  Francisquín  Luco. 

— Dime,  Sanchico — preguntó  Baldomero. 
—¿Estuviste  tú  en  lo  de  Alcotas?  Porque  allí 
pasaron  por  las  armas  á  un  primo  mío,  cabo 
primero  en  el  regimiento  de  Ceuta. 

— Aquel  día  estaba  yo  en  Torrijas,  á  don- 
de se  nos  mandó  para  pegar  fuego  al  pueblo, 
después  de  fusilar  al  alcalde  porque  no  su- 
ministró las  raciones  que  se  le  pidieron.  Al 
volver  al  Cuartel  general  supe  lo  de  Aleo- 
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tas.  Fué  que  á  D.  Ramón  le  llevaron  el  soplo 
de  que  estaban  allí  los  de  Ceuta...  Corre  allá: 
los  de  Ceuta  habían  salido  del  pueblo;  les 
sigue,  les  alcanza,  les  envuelve. 

—Capitularon  cuando  se  les  concluyeron 
los  cartuchos...  Así  lo  oí...  Y  el  tigre  les  dió 
palabra  de  respetar  las  vidas. 

— Pues  el  no  cumplir  fué  porque  el  Padre 
Escorihuela  llevó  el  cuento  de  que  los  de 
Ceuta  habían  hecho  el  entierro  de  Cabrera, 
en  chanza,  cantándole  responsos  por  las  ca- 
lles de  Aleo  tas,  y  que  en  la  iglesia  hicieron 
burla  de  los  santos.  Como  D.  Ramón  tenía 
el  alma  requemada  por  lo  de  su  madre,  les 
mandó  fusilar.  Eran  ciento  cuarenta  y  cinco. 

— Les  confesarían  antes — dijo  Urdaneta, 
que  había  recobrado  su  actitud  de  momia 
egipcia,  y  adormecía  su  pensamiento  en 
una  resignación  filosófica  no  exenta  de  hu- 
morismo. 

— El  mismo  Padre  Escorihuela  que  le  con- 
tó al  General  las  picardías  de  los  capitulados, 
se  puso  á  confesarles  de  prisa  y  corriendo. 
Pero  como  D.  Ramón  quería  llegar  de  día  á 
Manzanera  y  no  sobraba  el  tiempo,  no  con- 
fesaron más  que  los  oficiales...  los  solda- 
dos no. 

— Dime  tú,  Sanchico—  preguntó  D.  Bel- 
trán  inmóvil. — Cuando  pasaban  esas  cosas, 
¿no  caían  del  cielo  rayos  y  centellas  que  hi- 
cieran polvo  á  ese  padre  Estercolera,  ó  como 
quiera  que  se  llame? 

— De  eso  de  caer  rayos  nada  sé:  yo  no  es- 
taba presente,  señor.  Mi  partida  se  incorporó 
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á  Quílez,  que  nos  llevó  á  tierra  de  Monrcal, 
cerca  de  Daroca,  donde  derrotamos  á  los  Vo- 
luntarios de  Soria,  mandados  por  Valdés. 

— ¿Y  á  cuántos  fusilásteis? 

— Cayeron  treinta  y  tres  Oficiales  y  diez 
miñones. 

— Bien,  hijo,  bien.  ¿Y  hay  todavía  huma- 
nidad, género  humano  quiero  decir,  en  esa 
condenada  tierra? 

— Fuera  de  los  que  combaten,  señor,  por 
ver  quién  reina,  hombres,  ninguno  hay;  mu- 
jeres y  caballerías,  pocas. 

— Ahora  que  hablamos  de  mujeres:  mi 
amigo  y  protegido  Juan  Luco,  además  de 
sus  tres  hijos  varones,  tenía  una  hija. 

--Que  es  monja  penitente;  no  sé...  De  esto 
le  noticiará  Joreas,  que,  como  de  Rubielos, 
conoce  á  toda  la  familia...» 

Diciendo  esto,  Sanchico  miraba  con  rece- 
lo á  un  hombre  que  entró  á  dar  pienso  á  dos 
caballerías.  A  la  mortecina  luz  del  candile- 
jo que  alumbraba  la  anchurosa  cuadra  de 
negro  techo  festoneado  de  telarañas,  apenas 
se  distinguía  el  rostro  del  tal  sujeto;  pero 
el  chico  debía  de  conocerle  y  temerle,  por- 
que al  verle  pasar  cerca,  en  dirección  do 
una  de  las  puertas,  se  tiró  boca  abajo  sobre 
la  paja,  haciéndose  el  dormido.  Pasado  el 
susto,  el  muchacho  se  incorporó  diciendo: 
«Es  mi  padre,  José  Sancho,  que  anda  al  ser- 
vicio de  un  señor  italiano,  muy  rico  y  prin- 
cipal. Llegó  esta  mañana,  y  cuando  le  vi  no 
supe  dónde  meterme,  de  la  vergüenza  que 
me  daba...  y  del  miedo,  porque  mi  padre,  al 
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sabor  que  yo  me  había  ido  á  la  facción,  dijo 
que  si  no  me  mataban  en  la  guerra,  me 
mataría  él  cuando  me  encontrase,  por  haber- 
le deshonrado...  que  á  deshonra  le  sabe  el 
ver  á  un  hijo  suyo  debajo  de  la  bandera  de 
Carlos  V.» 


IV 


Ya  tenía  D.  Beltrán  la  pal  abra  en  la  boca 
para  pedir  más  referencias  de  aquel  señor 
extranjero,  cuyo  nombre  y  diplomático  ca- 
rácter no  le  eran  desconocidos,  cuando  se 
armó  un  gran  tumulto  al  otro  lado  de  la 
cuadra.  Empezaron  peleándose  dos,  se  en- 
redaron luego  cuatro,  dándose  morradas 
y  coces;  la  querella  habría  pasado  quizás 
á  mayores,  si  no  intervinieran  Baldomero 
GaLán  y  dos  sargentos  que  á  la  sazón  entra- 
ron, los  cuales,  sacudiendo  de  plano,  y  des- 
haciendo á  tirones  el  racimo  que  formaban 
los  contendientes,  restablecieron  el  orden.  A 
unos  les  hicieron  salir,  á  otro3  arrojáronles 
sobre  la  paja,  y  ya  no  se  oyó  más  que  el  re- 
soplido de  las  cóleras  sojuzgadas.  «Es  la  de 
toaos  los  días — dijo  Baldomero  volviendo  al 
lado  de  D.  Beltrán,— la  cuestión  entre  Ca- 
ireristas  y  Nogueristas.  Unos  dicen  y  sostie- 
nen que  la  madre  de  Cabrera  estuvo  bien 
fusilada,  como  castigo  de  ese  tigre  sangui- 
nario, y  otros  que  no,  que  el  haberla  mata- 
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do  sin  culpa  de  ella  ha  traído  esta  situación 
tan  fratricida.  Ya  les  hemos  aplacado  los 
humos;  y  como  repitan,  se  mandará  dar  un 
recorrido  de  palos,  para  que  callen  y  nos  do- 
jen  en  paz. 

— Y  ahora,  señor,  que  tenemos  algún  so- 
siego— dijo  Saloma, —  haga  por  dormirse, 
que  ya  es  tarde,  y  todos  necesitamos  cobrar 
fuerzas  para  el  ajetreo  de  mañana. 

—Procuraré  seguir  tu  sabio  consejo— re- 
plicó el  anciano,  tomando  postura  cómoda  y 
cubriéndose  bien  de  nariz  para  abajo. — Pero 
dudo  que  pueda  coger  un  buen  sueno,  pues 
ahora  me  doy  á  cavilar  si  ese  señor  italiano 
será  ó  no  será  quien  yo  me  figuro:  uno  que 
de  Madrid  y  Nápoles  fué  comisionado  al 
Cuartel  de  D.  Carlos  para  tratar  de  un  arre- 
glo que  pusiese  fin  á  estos  horrores.  No  me 
acuerdo  del  apellido  de  ese  sujeto,  pues  ya 
no  hay  nombre  que  quiera  guardarse  en  la 
jaula  deshecha  de  mi  memoria;  pero  me  da 
el  corazón  que  es  el  mismo  de  quien  tuve 
noticia  por  cierto  caballerito  que  conocí  y 
trató  caminando  hacia  Villarcayo.  Lo  pri- 
mero que  has  de  hacer  mañana  es  llegarte  á 
Sancho  y  sonsacarle  todo  lo  que  de  su  señor 
quiera  decirte:  te  informas  de  si  va  para  Za- 
ragoza, ó  para  Levante,  pues  en  este  caso 
me  convendría  su  amistad,  que  de  seguro 
irá  el  hombre  bien  pertrechado  de  pasapor- 
tes. Y  no  sería  malo  que  tú,  tan  despabilada 
y  francota,  te  fueras  á  él,  metiéndote  en  su 
cuarto,  si  es  que  lo  tiene,  con  el  pretexto  de 
saber  cuándo  se  va  para  ocuparlo  yo,  y  una 


30  B.  PÉREZ  GALDÓ3 

vez  metida  le  dijeses  quién  soy,  y  como  me 
veo  en  estas  estrechuras  impropias  de  mi 
nobleza...» 

Prometióle  la  hermosa  navarra  conquis- 
tarle al  italiano,  y  á  toda  la  Italia  si  fuese 
menester;  y  en  aquel  punto,  Galán,  que  ha- 
bía salido  a  recorrer  los  alojamientos  de  I03 
soldados,  volvió  diciendo  que  corría  por  el 
pueblo  el  notición  de  la  muerte  de  Cabrera. 
Sobre  esto  hicieron  los  tres  comentarios  pro- 
lijos, conviniendo  en  que  si  resultaba  cier- 
to, seria  gran  merced  de  Dios,  apiadado  al 
fin  de  la  pobre  España.  Y  ya  no  pensaron 
más  que  en  dormir  lo  que  pudiesen,  cosa  no 
fácil,  por  los  ruidos  que  á  cada  instante  en 
el  ancno  local  se  levantaban,  así  de  inquie- 
tudes de  animales  como  de  personas,  y  por 
los  feroces  ronquidos  de  algunos  durmien- 
tes. Pudo  vencer  D.  Beltrán  la  molestia  que 
éstos  le  causaban;  y  cuando  ya  iba  cogiendo 
el  sueño,  le  despabilaron  las  voces  de  un 
condenado  hombre  que,  sentado  en  el  suelo, 
en  postura  turquesca,  junto  á  la  pared,  solo, 
parecía  rezar  en  alta  voz  con  plañidera  mo- 
notonía desesperante. 

«¿No  podríamos  conseguir — dijo  D.  Bel- 
trán entre  suspiros,— que  ese  demonio  de 
iiombre  se  fuese  á  rezar  á  la  calle?  Si  se  va 
por  una  peseta,  dásela,  Saloma. 

— Es  el  pobre  Muel — dijo  condolido  Ga- 
lán,—que  de  ver  morir  á  tres  de  sus  hijos, 
fusilados  en  Alventosa,  se  ha  vuelto  loco,  y 
se  pasa  la  vida  predicando  por  estos  caminos 
en  canto  llano. 
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— Al  ventosa...  ya  sé...  es  en  tierra  de  Ru- 
bielos.  Alguna  de  las  propiedades  que  vendí 
á  Luco  allí  están...  Creo  que  fué  un  espanto 
la  matanza  que  ordenó  y  ejecutó  ese  bribón 
del  cura  Lorente. 

— Fusiló  setenta  y  siete  hombres  y  un 
niño  de  diez  años,  hijo  de  un  capitán.  Eran 
del  regimiento  de  Extremadura,  donde  yo 
he  servido.  Les  cogieron  el  Royo  y  Peina- 
do en  Arcos;  les  llevaban  prisioneros,  y  el 
capellán  Lorente  propuso  fusilarlos.  Los  dos 
cabecillas  no  querían;  el  clérigo,  á  fuerza  de 
ruegos  y  amenazas,  consiguió  que  mataran 
veintidós.  Al  siguiente  día,  en  ese  pueblo 
de  Alventosa,  volvieron  á  cuestionar  sobre 
si  mataban  ó  no  á  los  demás:  Lorente,  que  sí; 
Peinado  y  Royo,  que  no.  En  ua  descanso, 
el  capellán  mandó  destapar  un  barrilito  de 
aguardiente  que  llevaba.  Bebieron,  y  con  la 
borrachera,  el  Royo  se  puso  de  parte  de  Lo- 
rente. Salieron  los  vecinos  del  pueblo  con  su 
párroco  á  la  cabeza,  y  de  rodillas  implora- 
ren la  vida  de  los  desgraciados  prisioneros. 
Lorente  le  dijo  al  párroco:  «Confiéselos  aho- 
ra mismo;  y  para  acabar  más  pronto,  yo  em- 
piezo á  confesar  por  una  punta  y  usted  por 
otra.»  Negóse  el  cura  de  Alventosa,  y  se 
echó  á  llorar...  El  capitán  pidió  entonces 
á  los  cabecillas  que  no  matasen  al  niño; 

fiero  para  más  crueldad,  fusilaron  primero  á 
a  criatura,  por  que  el  padre  lo  viese,  y  lue- 
go á  éste  y  á  todos  los  demás  después  de 
desnudarlos...  Al  ponerse  en  marcha,  Loren- 
te dijo  al  cura  de  Alventosa  que,  so  pena  de 
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la  vida,  dejara  los  cuerpos  insepultos  para, 
escarmiento  de  las  tropas  Cristinas  que  pa  - 
sasen... 

—¿Y  no  ha  habido  un  hombre  honrado,  va 
liente  y  justiciero — dijo  D.  Beltrán,  dando 
un  salto  en  su  lecho;— no  ha  habido  un 
hombre,  un  aragonés,  que  haya  cogido  á  e¿e 
vil  clérigo,  á  ese  sacrilego,  y  le  haya  colga- 
do vivo,  por  las  patas,  de  la  más  alta  rama 
de  un  alcornoque,  ó  del  campanario  de  una 
iglesia,  para  que  se  lo  comieran  los  buitres?... 
Desconozco  á  mi  raza...  esto  no  es  Aragón. 
Si  yo  fuera  mozo,  créanlo,  iría  á  esa  guerra, 
no  para  defender  ambiciones  y  derechos  de 
reyes  más  ó  menos  legítimos,  sino  para  per- 
seguir y  castigar  tan  salvajes  crímenes, 
para  vengar  á  Dios  de  los  ultrajes  que  unos 
y  otros  le  infieren;  sería  implacable  con  los 
cobardes  asesinos  de  uno  y  otro  bando,  11a- 
máranse  Nogueras,  llamáranse  Cabrera,  y 
vengaría  á  la  madre  de  éste,  y  á  la  esposa 
de  Fontiveros,  y  á  todos  esos  infelices  sacri- 
ficados con  barbarie  tan  horrenda  y  estú- 
pida. 

—Está  muy  bien,  señor — le  dijo  Saloma, 
cogiéndole  de  los  brazos  para  hacerle  acos- 
tar;— pero  sosiégúese  y  no  se  desabrigue, 
que  puede  coger  una  pulmonía,» 

No  había  medio  de  aplacarle;  de  rodillas 
sobre  la  paja,  apoyaba  con  enérgico  ademán 
su  ardiente  protesta:  «No,  no  puedo  sosegar- 
me oyendo  estas  cosas.  Esto  no  es  Aragón, 
esto  no  es  mi  raza,  la  raza  justiciera  por 
excelencia,  fuerte  y  benigna,  guerrera  y 
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cristiana,  iracunda  y  generosa...  ¡Y  ese  po- 
bre hombre  es  víctima  de  este  furor  de  ma- 
tanzas! ¡Y  ha  perdido  la  razón  viendo  cómo 
los  hombres  se  vuelven  maestros  de  las  fie- 
ras en  la  crueldad!...  Ven  acá  tú,  buen  ami- 
go, y  hallarás  aquí  uu  corazón  aragonés 
compasivo,  no  más  que  compasivo,  pues  que 
la  vejez  no  permite  otra  cosa...  Ven  acá,  y 
nos  consolaremos  todos  los  buenos,  abomi- 
nando de  los  que  pisotean  la  justicia  huma- 
na y  remitiéndolos  á  la  divina.» 

El  otro  infeliz,  oyéndose  llamado,  acudió 
allá  con  paso  lento.  Era  un  hombre  de  aven- 
tajada estatura,  flaco,  de  tez  tan  morena, 
que  á  la  escasa  luz  de  la  cuadra  parecía  ne- 
gra; el  paüizuelo  liado  á  la  cabeza;  el  cuer- 
po cubierto  de  un  luengo  camisón,  sin  faja; 
los  pies  desnudos,  negros  también,  como  la 
cara,  como  las  manos,  semejantes  á  manojos 
de  sarmientos;  todo  él  perfecto  plagio  de  un 
santón  árabe.  Al  aproximarse,  venía  rezando 
en  alta  voz,  y  una  vez  junto  al  gruposoltó  es- 
ta terrorífica  declamación  con  duro  y  ronco 
acento:  «No  te  salvas,  no  te  escapas,  mal- 
vado Lorente,  aunque  te  escondas  entre  pa- 
jas, teniendo  por  guardianes,  por  los  pies  á 
tu  Rey  y  señor,  y  por  la  cabeza  á  la  Reina 
de  tu  Iglesia  maldita...  No  te  escapas  ya, 
clérigo  de  Satanás,  serpiente,  que  mis  ejér- 
citos rodean  ya  toda  esta  fortaleza,  y  no 
hallarás  puerta  ni  hendidura  ni  resquicio 
por  donde  puedas  escabullir  te...  No  mori- 
rás, no...  Con  el  zumo  de  unas  hierbas  que 
hay  en  la  torre  de  Pepo,  nada  más  que  allí, 
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ge  te  untará  todo  el  cuerpo,  y  vivirás  mil 
años,  ¡mil  años!  infame  Lorente;  y  en  todas 
las  partes  de  tu  persona,  pecho,  espalda, 
muslos,  barriga  y  lo  demás,  te  nacerán,  por 
la  virtud  de  aquella  hierba,  ojos,  ¡ojos  como 
los  de  la  cara!  que  vean,  y  delante  de  cada 
uno  de  estos  ojos  se  te  pondrá  un  fusilado 
para  que  lo  estés  viendo  día  y  noche...  Y  ho- 
rrorizado de  lo  que  ves  con  tantos  ojos,  que- 
rrás descansar  y  dormir;  pero  no  podrás,  no 
podrás,  porque  esos  ojos  no  duermen,  ni  pes- 
tañean, ni  lloran,  y  los  tendrás  siempre  bien 
abiertos  y  despabilados,  mirando  con  cada 
uno  de  ellos  á  un  fusilado  por  ti...  y  así  esta- 
rás mil  años,  trescientos  sesenta  y  cinco 
mil  noches  y  días...  Luego  se  te  dejará  otros 
mil  años  ciego  y  sordo,  para  que  veas  dentro 
de  tu  conciencia,  y  se  te  quitará  la  razón 
para  que  no  puedas  arrepentirte  ni  confesar- 
te... y  se  te  pondrá  una  lengua  venenosa 
para  que  blasfemes  á  todas  horas,  y  se  te 
secará  el  agua  de  lágrimas  para  que  no  pue- 
das llorar  ni  afligirte... 

— Basta,  basta  ya— dijo  D.  Beltrán  horro- 
rizado...— No  tanto,  pobre  Muel...  Es  dema- 
siado castigo,  infinitamente  mayor  que  la 
culpa...  Perdóname  ya. 

—Todavía  no,  todavía  no...  Otros  mil  años 
disparándote  á  cada  minuto  por  el  oído  iz- 
quierdo un  tiro  de  fusil  con  bala,  la  cual, 
después  de  retumbar  dentro  de  tu  calavera, 
saldrá  por  el  oído  derecho  sin  matarte... 

— No  más,  no  más,  Muel...  Perdón,  perdón. 

— Otros  mil  años... 
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— No,  no...  Baldomero,  quítame  de  aquí 
á  ese  hombre...  Por  Dios  te  lo  pido.» 

Suavemente  ie  cogió  de  un  brazo  Galán  y 
se  lo  llevó  sin  que  hiciera  resistencia,  pues 
su  locura  era  pacifica;  inocente  en  las  ac- 
ciones, desbordada  en  las  palabras.  Día  y 
noche  se  le  oía  la  perorata  cadenciosa  y  lú- 
gubre: arengaba  á  sus  imaginarias  tropas, 
vencía  y  aprisionaba  á  Lorente;  llevábale 
arrastrando  por  valles  y  montes  hasta  la  to- 
rre de  Pepo;  encerrado  allí  el  vencido  mons- 
truo, le  imponía  los  sutiles  castigos  por 
series  de  mil  años,  hasta  que,  cansado  de 
inventar  horrores,  volvía  á  los  de  la  realidad 
y  á  la  tragedia  de  Alventosa.  Había  sido 
maestro  de  escuela  y  diestro  pendolista;  no 
pedía  limosna,  comía  lo  que  le  daban;  dor- 
mía en  despoblado,  ó  bajo  techo  si  se  lo  per- 
mitían, y  vagaba  en  un  radio  de  cinco  le- 
guas alrededor  de  Quinto,  su  patria.  Echado 
al  corral  por  Galán,  volvió  éste  al  lado  del 
señor,  á  punto  que  Saloma,  vencida  del  can- 
sancio, cerrábalos  ojos  y  hacía  reverencias. 
Durmióse  al  fin,  apoyada  la  cabeza  en  la  pa- 
red, y  el  procer  y  Baldomero  siguieron  char- 
lando en  voz  baja  de  cosas  de  guerra  y  po- 
lítica hasta  que  oyeron  el  diligente  estridor 
de  la  diana,  que  avisando  á  todos  el  fin  del 
sueño,  fué  principio  del  de  D.  Beltrán,  el 
cual,  por  añeja  costumbre,  dormía  las  ma- 
ñanas. 
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V 


Cuando  el  pobre  anciano  despertó,  des- 
pués de  dar  á  sus  huesos  algunas  horas  de 
plácido  reposo,  contáronle  sus  amigos  las 
novedades  ocurridas  en  el  parador  durante  su 
sueño.  Había  conseguido  Galán  reconciliar 
á  Sanchico  con  su  padre  Sancho,  no  sin  que 
éste  se  mostrara  largo  rato  rebelde  á  las  pa- 
ces, haciéndose  el  inflexible  con  desmedida 
afectación,  hasta  que,  desahogando  su  seve- 
ridad en  una  descarga  de  bofetadas,  lloró  el 
chico,  se  aplacó  el  padre,  y  todo  quedó  per- 
donado, á  condición  de  que  el  joven  partiese 
aquel  mismo  día  para  Ablitas  y  no  volviese 
á  separarse  de  sus  tíos.  En  la  ruidosa  quere- 
lla de  hijo  y  padre,  salió  á  relucir  que  San- 
chico  se  había  largado  á  la  facción  por  con- 
trariedades lastimosas  de  amor.  Entre  tirar- 
se al  Ebro  y  hacerse  faccioso  para  que  una 
bala  le  matase,  prefirió  esto  último.  El 
cuento  fué  que  las  balas  no  se  metieron  con 
él,  y  que  el  trajín  de  la  guerra  le  curó  de  la 
morriña  que  le  enfermaba  el  alma.  Volvía, 
pues,  mejor  de  lo  que  fué,  saludable,  fuerte, 
aleccionado  del  mundo,  y  habiendo  visto 
sucesos  mil,  lisonjeros  ó  desgraciados,  que 
servían  de  grande  enseñanza.  Por  lo  demás, 
su  aíccto  á  la  causa  de  D.  Carlos  había  sido 
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puramente  circunstancial,  y  lo  mismo  le 
importaban  á  él  los  derechos  del  Rey  legí- 
timo que  la  carabina  de  Ambrosio.  Cuando 
Urdaneta  supo  que  Sancho  iba  para  la  Ri- 
bera, ordenó  que  se  fuese  con  él  uno  de  sus 
criados:  se  arreglaría  sólo  con  Tomó;  que  los 
tiempos  eran  apretados,  y  había  que  mirar 
por  la  economía. 

Pero  la  gran  novedad  de  aquella  mañana 
fué  que  la  gentil  y  desenvuelta  Saloma  lo- 
gró avistarse  con  el  italiano,  sorprendiéndo- 
le en  su  cuarto  cuando  daba  la  última  mano 
en  su  retoque  personal.  Desempeñado  había 
con  extraordinaria  agudeza  el  encargo  que 
le  confirió  D.  Beltrán,  ganando,  si  no  la  con- 
fianza, las  atenciones  de  aquel  señor.  Por  las 
referencias  de  Saloma  y  el  nombre  del  cria- 
do, se  afirmó  Urdaneta  en  que  el  tal  no  era 
otro  que  el  siciliano  de  que  Fernando  Cal- 
pena  le  habló,  intermediario  clandestino  en- 
tre las  dos  ramas  borbónicas  que  se  dispu- 
taban el  Trono.  Toda  la  madrugada,  hasta 
que  se  durmió,  había  estado  el  procer  deva- 
nándose los  sesos  por  recordar  la  gracia  de 
aquel  sujeto.  Sil  memoria  era  ya  para  los 
nombres  un  verdadero  caos.  Mas  cuando 
Saloma  le  contaba  su  entrevista,  se  le  metió 
súbitamente  en  el  cerebro  á  D.  Beltrán  el 
perdido  nombre,  y  gritó:  «¡Rapella,  Rapella! 
Ya  me  acuerdo.  En  la  punta  de  la  lengua  lo 
tenía.»  Díjole  por  fin  la  navarra  que  el  se- 
ñor extranjero  se  alegró  mucho  al  saber  que 
en  el  propio  parador  se  hallaba  persona  de 
tan  alta  alcurnia,  á  quien  conocía  de  fama 
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por  sus  amigos  de  Madrid,  y  que  desean- 
do él  honor  de  tratarle,  le  invitaba  á  al- 
morzar. 

«¿Ves? — dijo  Urdaneta  con  alborozo,  dan- 
do pataditas  en  el  portal  para  entrar  en  ca- 
lor.— Tú  me  has  traído  la  suerte,  pues  yo 
venía  con  mala  pata,  y  desde  que  te  encon- 
tré, todas  las  cartas  me  salen  buenas.» 

Antes  de  la  hora  del  almuerzo  juntáronse 
el  viejo  aristócrata  y  el  pintado  diplomá- 
tico en  la  calle,  y  cambiando  mil  finuras, 
hablaron  después  cuanto  les  dió  la  gana, 
sin  parar  hasta  que  terminó  el  comistraje. 
Hizo  gala  Rapella  de  su  cortesanía,  y  derro- 
chó sin  tasa  el  énfasis  de  su  especial  orato- 
ria familiar.  Aseguró  á  D.  Beltrán  que  le 
conocía  por  lo  que  de  él  le  habían  hablado 
sus  grandes  amigos  Bernardino  Frías,  Luis 
Córdova,  Paco  Malpica,  Martínez  de  la  Rosa, 
Quintana  y  otros.  Hablaron  luego  de  Fer- 
nando Calpena,  mostrándose  Rapella  muy 
gozoso  de  saber  que  vivía,  pues  ya  le  consi- 
deraba muerto;  y  por  fin  se  eternizaron  en 
el  comentario  de  las  cosas  políticas  y  mili- 
tares, la  revolución  de  la  Granja,  las  nue- 
vas Cortes,  la  situación  política  en  Madrid 
y  en  la  corte  carlista,  las  intrigas  de  una  y 
otra  parte,  Espartero,  Cabrera,  las  expedi- 
ciones de  Gómez,  D.  Basilio  y  Batanero...  el 
buen  giro  de  la  guerra  en  el  Norte,  el  mal 
cariz  de  la  misma  en  el  Maestrazgo. 

Por  más  empeño  que  en  ello  puso,  no 
pudo  el  viejo  conseguir  que  Rapella  so  cla- 
reara en  lo  de  las  misiones  y  recados  que 
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traía  y  llevaba  de  corte  en  corte.  Se  escabu- 
llía gallardamente  de  todas  las  trampas  que 
el  otro  le  armaba  con  capciosas  preguntas. 
A  veces  la  agudeza  de  D.  Beltrán  le  cogía 
en  contradicción.  Dijo  primero  qne  iba  hacia 
Vinaroz,  donde  le  aguardaba  un  barco  que 
debía  llevarle  á  Nápoles;  después  indicó  que 
el  objeto  de  su  viaje  en  tal  dirección  era 
sólo  avistarse  con  su  íntimo  amigo  Borso  di 
Carminati,  para  darle  un  abrazo  y  pasar 
unos  días  con  él.  Tenía  en  el  ejército  del 
Centro  excelentes  amigos,  entre  ellos  su 
paisano  Cialdini,  muchacho  de  gran  porve- 
nir, ayudante  de  Borso.  Inútil  fué  también 
el  empeño  que  puso  D.  Beltrán  en  sonsacar- 
le noticias  y  cuentos  de  las  interioridades 
del  Cuartel  de  D.  Carlos...  Nada:  el  siciliano 
no  daba  lumbres.  Y  si  no  su  locuacidad, 
perdía  un  poco  de  su  finura  cuando  el  otro 
quería  llevarle  á  cierto  terreno,  apartándole 
de  los  temas  que  él  elegía,  siempre  vagos,  de 

f generalidades  y  lugares  comunes.  Por  fin 
levó  la  conversación  á  la  persona  y  hechos 


sosteniendo  que  era  ya  vulgaridad  insigne 
tenerle  por  uno  de  tantos  cabecHías,  notable 
sólo  por  su  inquietud  y  ferocidad.  Desde  que 
apareció  en  la  guerra,  conmoviendo  y  abra- 
sando el  país  como  fuego  del  cielo,  mostróse 
gran  caudillo,  tan  buen  conocedor  del  suelo 
como  de  los  hombres,  táctico  y  estratégico 
de  primera,  audaz,  incansable,  heroico;  y 
por  entre  estas  cualidades  apuntaba  ya  un 
gran  político. 


de  Cabrera,  de  quien  se  mostró 
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«¡Oh,  no  tanto!  ¿Ya  quiere  usted  hacer  de 
él  un  Napoleón? 

— Un  Napoleón  de  montaña,  amigo  mío.» 

Respecto  á  las  tan  cacareadas  crueldades 
del  jefe  carlista,  dijo  Rapella  que  habían  si- 
do estrictamente  de  carácter  disciplinario 
militar  hasta  que  los  cristinos  derramaron 
con  bárbara  torpeza  la  sangre  de  María  Gri- 
ñón El  asesinato  de  una  mujer,  sin  más  de- 
lito que  ser  madre  de  Cabrera,  creó  nueva 
ordenanza  militar,  dando  una  infernal  lógi- 
ca las  horrendas  carnicerías  consumadas  por 
uno  y  otro  ejército.  Fuera  de  esto,  para  abrir- 
se camino  el  travieso  bigardón  de  Tortosa,  y 
pasar  en  breve  tiempo  de  seminarista  pen- 
denciero á  caudillo  y  gobernador  de  hom- 
bres en  los  campos  de  batalla,  no  podía  me- 
nos de  emplear,  como  resorte  de  dominio,  el 
terror,  la  fiereza  y  la  brutalidad.  No  se  ha- 
bía formado  dentro  de  un  organismo,  sino 
que  tenía  quer  sacar  el  organismo  del  caos 
social,  y  esto  no  se  hace  sino  desplegando 
desde  los  primeros  momentos  un  genio  im- 
placable, aterrador,  extraordinaria  viveza 
para  aplicar  justicias  rápidas,  de  moral 
severa  y  primitiva,  haciendo  sentir  el  peso 
de  su  mano  antes  de  que  pudiera  discutirse 
el  derecho  con  que  la  levantaba.  En  las  gue- 
rras civiles  los  hombres  culminantes  nacen 
así,  ó  no  nacen  nunca. 

No  le  parecieron  mal  á  Urdaneta  estas  ra- 
zones, y  como  sacara  á  relucir  la  especie, 
muy  corriente  en  aquellos  días,  de  la  muer- 
te del  famoso  guerrero,  nególa  el  siciliano, 
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sosteniendo  que  había,  sí,  corrido  grandísi- 
mo peligro  en  los  últimos  días  de  Diciembre; 
pero  que  estaba  vivo,  aunque  al  parecer  no 
muy  sano.  En  Septiembre  del  año  anterior 
habíase  unido  Cabrera  en  Utiel  á  la  expe- 
dición de  Gómez.  Juntos  recorrieron  Cuenca, 
Albacete,  la  Mancha,  Andalucía  y  Extrema- 
dura... Si  las  tropas  Cristinas  que  les  perse- 

f ^uían no  pudieron  deshacerles,  tampoco  ellos 
ograron  su  intento  de  sublevar  las  comar- 
cas que  invadían.  Un  correr  continuo;  exac- 
ciones y  rapiñas  en  ciudades  y  aldeas;  aisla- 
dos lances  de  guerra  sin  plan  ni  concierto, 
gloriosos  unos  para  los  liberales,  como  el  de 
Villarrobledo,  ventajosos  otros  para  los  car- 
listas, pero  sin  que  de  ninguno  resultara  el 
aniquilamiento  de  la  expedición,  ni  tampoco 
su  triunfo;  tal  fué  la  obra  combinada  de  Ca- 
brera y  Gómez,  caracteres  antitéticos,  de  cu- 
ya unión  no  podía  resultar  nada  eficaz.  La 
falta  de  engranaje  entre  uno  y  otro  tempera- 
mento militar  fué  marcándose  en  desave- 
nencias, luego  en  discordias,  y  los  dos  cabe- 
cillas, que  juntos  no  podían  formar  una  ca- 
beza, riñeron  al  fin,  á  la  vuelta  de  Cáceres, 
campando  cada  uno  por  sus  respetos.  Cabre- 
ra se  escabulló  fugaz  y  resbaladizo  por  el 
caminito  que  creyó  más  seguro  para  volver 
á  sus  riscos  y  barranqueras  del  Maestrazgo, 
donde  en  su  ausencia  las  cosas  de  la  guerra 
no  iban  muy  prósperas,  y  amenazaba  desba- 
ratarse lo  que  él  con  paciencia,  rigor  y  firme 
mano  organizado  había. 
Lo  primero  que  intentó  al  pisar  su  terreno 
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fué  pasar  al  Cuartel  general  de  D.  Carlos  en 
el  Norte,  para  dar  cuenta  á  éste  de  la  desave- 
nencia con  Gómez  y  proponerle  un  nuevo 
plan  de  campaña  en  el  Centro.  Llegóse  al 
Ebro,  eligiendo  el  vado  de  Rincón  de  Soto 
como  el  único  que  en  aquella  estación  cruda 
era  practicable;  pero  le  salió  mal  la  cuenta, 
porque  fué  sorprendido  por  la  columna  do 
Iribarren,  que  le  deshizo,  matándole  muchos 
hombres  y  dispersándole  los  que  quedaron 
con  vida.  La  suya  estuvo  en  gran  peligro. 
Acribillado  de  balazos,  quedó  al  amparo  do 
la  obscuridad  junto  á  una  pared,  donde  le 
recogió  uno  de  los  suyos,  el  cabecilla  que 
llamaban  La  Diosa,  y  le  llevó  atravesado  en 
una  caballería,  como  un  saco,  pues  montar 
no  podia.  Perseguido  por  las  tropas  de  Iriba- 
rren, dsbió  su  salvación  á  un  cura  que  le  es- 
condió en  el  sótano  de  su  casa;  allí  pasó  lar- 
gos días  y  noches  entre  la  vida  y  la  muerte, 
hasta  que,  mejorado  de  sus  heridas,  le  tras- 
ladaron á  un  abrupto  monte,  espesura  más 
propia  de  lobos  que  de  seres  humanos,  donde 
permaneció  en  escondite,  recobrando  poco  á 

{>oco  la  sangre  perdida,  y  con  ella  el  brío  y 
a  ferocidad.  De  este  apartamiento  provino 
la  noticia  de  su  muerte,  que  corrió  por  toda 
España,  descorazonando  á  los  suyos,  y  lle- 
nando de  tristeza  y  confusión  á  todo  el  car- 
lismo de  aquende  y  allende  el  Ebro;  pero  ya 
en  los  últimos  de  Enero  (como  unos  quince 
antes  de  la  fecha  en  que  esto  se  relata)  se 
supo  á  ciencia  cierta  que  vivía,  y  que  sin 
reponerse  de  sus  heridas  y  enfermedades, 
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preparaba  nuevas  correrías  por  la  Plana  de 
Castellón  y  riberas  del  Turia:  que  en  tal 
hombre  la  ociosidad  era  imposible,  mientras 
alguna  vida  le  quedase.  Cuando  esto  narraba 
el  señor  Rapella,  no  podia  decir  fijamente 
dónde  se  hallaba  el  famoso  caudillo;  pre- 
sumía que,  medio  muerto  ó  medio  vivo,  re- 
cogía sus  fuerzas,  las  reorganizaba,  lanzán- 
dose al  terreno  que  la  Naturaleza  parecía 
haber  amoldado  á  la  hechura  intelectual  y 
física  del  que  bien  podía  llamarse,  si  no  el 
león,  el  gato  montés  de  la  guerra. 

«A  fe  mía — dijo  D.Beltrán, — que  está  us- 
ted bien  informado.  Ya  cuidará  de  decir  á  su 
amigo  Borso  que  se  ande  con  tiento,  pues 
este  mozo  no  es  de  los  que  fácilmente  se  de- 
jan destruir  y  aniquilar.» 

Por  lo  que  á  renglón  seguido  hablaron, 
comprendió  el  buen  Urdaneta  que  en  los 
cálculos  de  su  flamante  amigo  no  entraba  el 
llevarle  en  su  compañía,  aunque  en  ello  tu- 
viera gusto,  como  se  dejaba  traslucir  de  lo 
que  manifestó  con  exquisita  urbanidad  y  pa- 
labras equívocas.  Delicado  en  extremo,  y 
muy  ducho  en  artes  mundanas,  dió  á  enten- 
der D.  Beltrán  que  los  fines  de  su  viaje  exi- 
gíanle también  ir  solo,  sin  más  acompaña- 
miento que  el  de  sus  criados;  manifestación 
que  puso  en  gran  cuidado  al  otro,  recelando 
que  llevase  también  misión  diplomática, 
quizás  como  apoderado  ó  mensajero  del  pa- 
triciado  aragonés.  Pero  no  atreviéndose  á 
entrar  en  explicaciones,  cada  cual,  como  de 
zorro  á  zorro,  se  encerró  en  su  discreción, 
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preparándose  para  continuar  su  caminata. 
D.  Beltrán  partiría  con  la  columna  que  á  la 
sazón  estaba  en  Fuentes,  y  á  que  pertenecía 
Baldomero;  D.  Aníbal  aguardaba  otra  fuer- 
za que  llegaría  por  la  tarde,  mandada  por 
un  coronel,  íntimo  amigo  suyo, 
i  Apercibiéndose  para  la  partida,  preguntó 
Galán  á  su  antiguo  señor  que  de  dónde  ha- 
bía sacado  el  hermoso  caballo  que  traía,  el 
cual,  mientras  Tomó  lo  limpiaba  en  el  co- 
rral, era  objeto  de  la  admiración  y  curiosi- 
dad de  todos  los  allí  presentes.  Replicó  Don 
Beltrán  que  había  ganado  aquella  joya  en 
una  donosa  y  feliz  apuesta;  sin  dar  porme- 
nores del  caso,  mandó  venir  á  su  presencia  á 
los  dos  escarmentados  Joreas  y  el  Epístola^ 
y  en  un  poyo  del  portalón  les  interrogó  acer- 
ca de  los  hijos  supervivientes  del  desgracia- 
do Juan  Luco.  De  Francisquin  nada  sabían  á 
ciencia  cierta;  de  su  hermana,  monja  profesa 
en  el  Monasterio  de  Sijena,  á  cuatro  leguas 
de  Sariñena,  dió  el  Epístola  informes  más 
concretos.  Había  despuntado  Marcela,  desde 
su  entrada  en  religión,  por  su  ciencia  grave 

Ír  su  lucido  ingenio;  sabía  latín,  y  dándose  á 
a  lectura,  lo  mismo  platicaba  de  teología 
que  enjaretaba  versos  y  prosas  en  loor  de  los 
sagrados  Misterios. 

«Hace  tiempo — dijo  D.  Beltrán, — que  á  mi 
llegó  la  fama,  no  sólo  de  su  santidad,  sino  de 
su  vivo  entendimiento. 
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VI 


—Me  contaron— añadió  Jorcas, — quo  otra 
más  leída  y  escrebida  no  la  hubo  nunca  en 
aquel  sacro  monasterio,  más  antiguo  que 
las  Tablas  de  la  Ley,  pues  lo  hicieron  en 
cuántico  que  empezó  la  cristiandad,  hace 
unas  docenas  de  miles  de  años.  Oí  que  Sor 
Marcela  pasmaba  á  todos  con  su  latines  ha- 
blados por  gramática,  y  que  á  verla  iban  el 
arcipreste  de  Mequinenza,  el  abad  de  Verue- 
la  y  muchos  calonges  y  prestes  de  Huesca, 
Tarragona  y  hasta  de  Aviñón,  que  es  la 
Roma  de  esta  parte  de  Francia. 

—Me  consta— dijo  el  Epístola,— -porque  lo 
he  visto  y  leido  en  parte,  que  escribió  un 
lindo  poema  sobre  el  milagro  de  los  Corpo- 
rales de  Daroca,  y  también  conozco  unas 
quintillas  á  la  Transfiguración  del  Señor. 
Sé  que  de  diversas  partes  iban  personas  eru- 
ditas á  consultar  con  ella  puntos  graves  de 
moral,  de  filosofía  ó  de  religión,  y  que  el 
meollo  de  sus  sentencias  era  el  asombro  de 
cuantos  la  oían.  En  el  monasterio,  con  ser 
ella  de  las  monjas  más  jóvenes,  considerá- 
banla como  autoridad,  y  como  á  vieja  la  res- 
petaban. En  los  principios  de  la  guerra,  di- 
cen que  llamó  á  D.  Ramón  para  incitarle  á 
no  emplear  medios  de  crueldad,  y  lo  mismo 
hizo  con  Nogueras.  El  General  Mina  la  visi- 
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tó,  y  también  fueron  á  platicar  con  ella  en 
el  locutorio  Masgoret  y  Tristany.  Pero  el 
año  que  acaba  de  pasar,  allá  por  Septiembre, 
si  no  recuerdo  mal,  cuando  Maroto  vino  á 
mandar  en  Cataluña,  que  más  valía  que  no 
viniera,  la  partida  de  Llarch  de  Copons  y  la 
de  otro  cabecilla  que  llaman  Camas-Crúas, 
bajaron  huidas  de  la  parte  de  Lérida,  don- 
de Gurrea  les  pegó  de  firme;  tomaron  la 
vuelta  de  Benabarre  y  Albalate  para  pasar 
el  Cinca,  y  con  el  furor  que  traían  cometie- 
ron mil  desmanes,  saqueando  las  aldeas  y 
arrasando  cuanto  encontraban.  Incendiados 
por  estos  bárbaros  el  claustro  alto  y  aposen- 
tos capitulares  de  Sigena,  salieron  dispersas 
las  señoras  monjas,  como  las  abejas  cuando 
les  ahuman  la  colmena.  Cada  reiigiosa  tiró 
por  su  lado,  buscando  el  amparo  de  otros  con- 
ventos ó  de  casas  honestas;  y  Sor  Marcela,  á 
quien  se  creyó  muerta  ó  extraviada,  apareció 
en  una  ermita  solitaria  de  la  Sierra  de  los 
Monegros,  vestida  con  un  saco  al  modo  de 
penitente,  el  cabello  suelto,  como  pintan  á  la 
Magdalena,  sólo  que  más  corto,  los  pies  des- 
calzos, una  cuerda  á  la  cintura;  y  diz  que 
iba  predicando  á  los  pastores  y  gente  rústica 
para  que  se  apercibiesen  á  la  guerra  en 
nombre  de  Cristo,  peleando  contra  los  dos 
ejércitos,  cristino  y  carlino,  según  ella  le- 
giones de  Satanás,  que  quieren  dominar  la 
tierra  y  establecer  el  imperio  de  la  injusticia. 

— ¡Vaya  con  la  sabia!... — dijo  D.  Beltrán. 
— Pues  no  me  parece  descaminada  su  locu- 
ra, ó  más  bien,  creo  que  debajo  de  ese  des  va- 
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río  se  esconde  la  misma  discreción...  Y  di 
ganme  ahora,  señores  escarmentados:  ¿qué 
tal  cariz  tiene  la  monjita?  ¿Es  su  rostro  de 
buen  ver?  ¿Su  facha  y  apostura  responden  á 
la  hermosa  raza  de  los  Lucos? 

—Señor — dijo  el  Epístola  con  extremos 
de  admiración, — es  mujer  de  tanta  gallardía 
y  belleza,  que  aun  con  aquel  desavio  de  pe- 
nitente, da  quince  y  raya  á  las  señoras  más 
bien  aderezadas.  Y  no  diré  yo  que  el  empa- 
que de  santidad  á  lo  anacoreta,  como  figura 
ae  retablo,  la  desfavorezca,  que  más  bien 
me  inclino  á  creer  que  su  traje,  al  modo  de 
mujer  de  la  Biblia,  hace  lucir  más  todo  aquel 
contorno  de  cuerpo  que  no  tiene  semejante, 
pues  no  ha  visto  usted  escultura  que  pueda 
comparársele.» 

En  esto  se  alejó  el  E pistóla,  llamado  por 
sus  amigos,  y  Joreas  hubo  de  completar  las 
informaciones  con  un  dato,  que  apuntó  en 
la  forma  más  descarnada  y  picante:  «Este 


cuento,  señor,  y  es  que  habiendo  encontrado 
sola  á  la  Marcela  en  un  camino  junto  al 
Pueyo,  la  requebró  de  amores,  uniendo  á  las 
palabras  de  solicitación  las  acciones  atrevi- 
das. Pero  no  contaba  con  el  geniecico  de  la 
que  él  llama  estatua  de  bulto.  Arreóle  Doña 
Marcela  tan  fuerte  bofetada,  que  le  tiró  al 
suelo,  y  cuando  pataleaba  para  levantarse, 
con  un  madero,  que  unos  dicen  era  cruz  y 
otros  una  tranca,  le  dió  tales  golpes  en  la 
cabeza,  que,  si  no  acuden  á  la  defensa  del 
chico  los  compañeros  que  por  allí  cerca  an- 


bribón 


mejor  del 
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daban,  la  santa  habría  dado  cuenta  del  Epís- 
tola y  del  mismo  Evangelio,  si  así  se  llama- 
ra este  pillo. 

— ¿Qué  me  cuentas?  ¡Sobre  la  sabiduría, 
ese  tesón,  ese  poder!...  Vamos,  que  ya  rabio 
por  conocer  á  ese  prodigio;  y  si  no  tuviera 
precisión  de  verla  para  que  me  informe  de 
ciertos  asuntos  de  su  padre  que  me  intere- 
san como  los  míos,  sólo  por  apreciar  sus 
méritos,  y  admirarlos  en  lo  que  mi  corta 
vista  me  lo  permita,  iría  en  su  busca.» 

Lo  último  que  dijeron  Joreas  y  el  Epís- 
tola, al  despedirse  para  continuar  hacia 
Zaragoza,  f  ué  que  la  Marcela  penitente  an- 
daba por  aquellos  meses  en  el  Desierto  de 
Cal  anda  ó  en  tierra  de  Alcañiz.  Observó  Don 
Beltrán,  al  quedarse  solo  reflexionando  en  lo 
que  veía  y  oía,  que  desde  ^ue  llegó  á  Fuen- 
tes de  Ebro  todo  le  anunciaba  la  entrada  en 
el  reino  de  lo  escepcional  y  maravilloso. 
Nada  era  ya  común  ni  vulgar.  Personas  y 
cosas  traían  la  impresión  de  un  mundo  trá- 
gico, el  cuño  de  una  poesía  ruda  y  libre, 
emancipada  de  toda  regla.  No  sentía  más  el 
buen  señor  que  ser  tan  viejo  y  andar  tan  mal 
de  la  vista:  que  si  él  tuviera  treinta  años 
menos  y  sus  ojos  bien  listos,  había  de  serle 
muy  grato  el  ver  y  tocar  de  cerca  un  mun- 
do que  de  modo  tan  peregrino  quebrantaba 
las  rutinas  sociales.  También  le  contrariaba 
mucho  su  escasez  de  dineros;  mas  como  los 
fines  de  su  viaje  no  eran  otros  que  proveerse 
del  precioso  metal,  á  quien  amaba  más  que 
á  las  niñas  de  sus  perdidos  ojos,  la  espe- 
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ranza  de  alcanzarlo  y  poseerlo  le  alentaba. 
Salió  en  su  hermoso  caballo,  marchando 
á  retaguardia  de  la  columna,  y  gran  parte 
del  camino  fué  al  estribo,  si  así  puede  de- 
cirse, del  carro  en  que  con  una  señora  ca- 
pitana y  otras  dos  mujeres  iba  Salomó  Uli- 
barri;  y  por  no  desmentir  su  índole  caballe- 
resca y  hábitos  de  sociedad,  no  cesó  de  en- 
tretener á  las  cuatro  hembras  con  frases 
galantes,  de  refinada  gracia  sin  faltar  á  la 
decencia,  y  á  todas  festejaba  por  igual  lla- 
mándolas hermosas,  sin  distinguir  entre  la 
belleza  de  la  mujer  de  Mero  y  la  fealdad  re- 
pulsiva de  la  capitana,  entre  la  desabrida 
juventud  de  la  tercera  y  la  vejez  de  la  cuar- 
ta. Pero  como  él  no  veía  bien,  todas  le  pare- 
cían iguales,  y  por  no  haber  allí  género  más 
noble  y  elegante,  tratábalas  como  á  damas 
de  alta  educación.  Por  dicha,  la  columna  no 
encontró  facciosos  en  el  camino,  y  el  viaje 
fué  de  los  más  felices,  fuera  de  las  molestias, 
del  hambre,  polvo  y  frío,  que  alguna  tarde 
y  mañana  se  dejó  sentir,  llegando  el  buen 
señor  bastante  molido  á  la  ciudad  del  Com- 
promiso, la  noble  Caspe. 

Constante  la  fortuna  en  favorecer  al  ca- 
ballero, encontró  éste  en  la  histórica  ciudad 
á  su  antiguo  amigo  D.  Blas  de  la  Codoñera, 
que  allí  era  de  los  más  pudientes,  propieta- 
rio de  tierras  y  montes,  padre  de  numerosa 
familia.  Llevóle  á  su  casa,  y  le  aposentó 
como  á  tan  insigne  caballero  correspondía, 
tratándole  á  cuerpo  de  rey.  Mucho  agrade- 
cieron los  asendereados  huesos  del  buen  Ur- 
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daneta  la  blandura  de  aquella  cama,  tan 
grande  como  la  Colegiata,  y  las  suculentas 
comidas  y  cenas  con  que  le  regalaron.  Aún 
estaba  la  familia  de  luto  por  la  muerte  del 
hijo  mayor,  uno  de  los  urbanos  que  fusiló 
Cabrera  cuando  entró  á  saco  la  ciudad  en 
Mayo  del  35.  La  señora  y  señoritas  de  Codo- 
ñera  no  se  hallaban  exentas  de  la  rudeza 
baturra:  su  habla  carecía  de  finura;  su  edu- 
cación, perfecta  en  lo  moral  y  religioso,  era 
muy  rudimentaria  en  lo  social.  Con  todo, 
D.  Beltrán  se  hallaba  en  tal  compañía  muy 
á  gusto,  y  se  desvivía  por  corresponder  con 
su  exquisita  urbanidad  á  los  obsequios  de 
la  hidalga  familia.  Había  sido  el  D.  Blas 
constitucional  templado  hasta  el  día  funes- 
to de  la  entrada  de  Cabrera;  pero  desde  tal 
fecha  se  trocó  en  furibundo  patriota,  enemi- 
go acérrimo  del  obscurantismo  y  de  las  an- 
tiguallas que  quería  traernos  D.  Carlos.  En 
la  exacerbación  de  su  sentimiento  liberal, 
que  ya  era  insano,  llegaba  hasta  la  impie- 
dad y  el  volterianismo,  abominando  de  la 
hipocresía,  de  la  piedad  extremada  y  hasta 
de  las  prácticas  religiosas,  con  excepción 
del  culto  de  la  Virgen  del  Pilar.  No  pensaba 
abandonar  á  Caspe,  pues  ni  él  ni  su  familia 
tenían  miedo;  y  como  volviera  Cabrera  con 
su  patulea  de  ladrones  y  asesinos,  D.  Blas 
se  batiría  en  la  muralla  rodeado  de  sus  hijos 
de  ambos  sexos,  los  chicos  bien  armados  de 
fusiles,  las  niñas  y  la  señora  bien  prepara- 
das con  piedras  y  ollas  de  agua  hirviendo. 
Eran  los  hijos  guapos,  aunque  abrutados,  y 
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tan  liberalicos  como  su  padre.  A  todos  ellos 
pidió  D.  Beltrán  noticias  de  la  monja  de  Si- 
jena,  y  los  muchachos,  que  la  hablan  visto 
y  oído,  se  dividían  en  sus  opiniones,  pues 
mientras  Rafael  sostenía  que  era  una  mujer 
estrafalaria  y  medio  loca,  que  ocultaba  con 
las  formas  de  penitencia  sus  ganas  de  co- 
rretear por  el  mundo,  Pepe  la  tenía  por  hem- 
bra superior  y  de  pasmosa  virtud,  que  la 
distinguía  de  todas  las  gentes  de  nuestra 
edad,  y  á  los  mismos  santos  la  equiparaba. 
Como  "expresara  Urdaneta  el  firme  propósi- 
to de  ir  en  su  busca,  hízole  presente  Don 
Blas  el  gran  peligro  á  que  se  exponía  via- 
jando por  aquellas  tierras;  expuso  el  otro  lo 
inexcusable  de  su  determinación,  y  hallán- 
dose en  estas  conferencias,  trajo  uno  de  los 
chicos  la  noticia  de  que  la  monja  Marcela  se 
hallaba  cerca  de  Alcañiz  asistiendo  á  su 
hermano  Francisco  en  una  grave  enferme- 
dad, con  lo  cual  se  le  avivaron  al  anciano 
las  ganas  de  ir  á  donde  su  interés  le  llama- 
ba. De  nuevo  le  pintó  el  Sr.  de  la  Codoñera 
lo  arriesgado  de  tal  expedición,  maravillán- 
dose de  que  D.  Beltrán  hallase  gusto  en  el 
trato  de  una  monja  retrógrada  y  obscuran- 
tista. 

«A  mí  no  me  hable  usted  de  gente  levitka 
— dijo,  recalcando  esta  palabra,  que  recien- 
temente había  adquirido  en  la  tertulia  de  la 
botica  de  Cornejo. — Tengo  declarada  la  gue- 
rra á  esas  ideas  rancias,  tan  contrarias  al 
espíritu  del  siglo.» 

Tampoco  le  gustaba  á  D.  Beltrán  la  gente 
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levitica;  pero  sus  necesidades  le  obligaban  á 
emprender  aquel  viaje,  que  felizmente  no 
se  alargaría  más  allá  de  Alcañiz.  Todo  se 
presentaba  favorable  al  ilustre  aristócrata, 
pues  Borso  de  Carminati,  desde  Maella,  or- 
denó que  la  columna  recién  venida  se  in- 
corporase á  las  fuerzas  acantonadas  en  Al- 
cañiz. Disponiéndose  Saloma  para  seguir  á 
su  esposo,  se  lamentaba  de  no  poder  acom- 
añarle  en  las  operaciones,  pues  había  or- 
en de  que  la  impedimenta  faldamentaria  no 
saliese  de  los  puntos  de  guarnición.  Despi- 
dióse á  la  mañana  siguiente  D.  Beltrán  de 
su  generoso  amigo.  Tanto  éste,  como  su  es- 
posa, é  hijos  de  ambos  sexos,  vieron  salir 
con  pena  y  lástima  al  noble  anciano;  y  sos- 

f aechando  que  tales  calaveradas  revelaban 
alta  de  seso  y  desvarios  de  la  senectud, 
presagiaban  una  desgracia.  Las  señoras  le 
encomendaron  á  Dios,  y  lo  mismo  hizo  Don 
Blas,  pues  su  aborrecimiento  de  lo  levítico 
no  le  quitaba  el  ser  buen  cristiano. 

Muertas  de  miedo  iban  Saloma  y  las  otras 
militaras,  y  á  cada  rato  creían  oir  tiros  y 
ver  un  nublado  de  boinas  aparecer  por  los 
cerros  lejanos,  lo  que  no  era  absurdo,  pues 
días  antes  había  pasado  por  allí  el  Royo  de 
Nogueruela  en  dirección  á  Graus  y  Benaba- 
rre;  tampoco  andaban  lejos  Cabañero,  Tena 
y  Maestre.  Contrastando  con  las  señoras,  Don 
Beltrán  era  todo  intrepidez  y  desprecio  del 
peligro;  y  en  su  imaginación  de  viejo,  re- 
verdecida en  la  puerilidad,  no  veía  más  que 
bienandanzas.  Habiéndole  manifestado  Sa- 
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loma  la  inquietud  con  que  le  veía  entrar  en 
el  teatro  de  tan  bárbara  guerra,  le  dijo: 
«Cuando  lleguemos  á  la  gran  Alcañiz  que, 
entre  paréntesis,  es  patria  de  mi  abuelo  ma- 
terno, D.  Diego  de  Paternoy,  almirante  de 
Aragón,  señor  de  las  casas  y  encomiendas 
de  Isún  de  Basa  y  Usó,  etcétera...  te  contaró 
por  qué  voy  á  donde  voy,  y  por  qué  busco  á 
quien  busco.  Y  si  ahora  supones  en  mi  con- 
ducta un  desarreglo  del  sentido,  verás  lue- 
go en  ella  la  misma  cordura...  Es  para  mí 
cuestión  de  vida  ó  muerte,  de  dignidad  ó  vi- 
lipendio... No  creo  que  nos  salgan  partidas; 
y  si  salen,  ya  les  sacudiremos.  También  te 
digo,  que  si  es  Cabañero  el  que  nos  acomete, 
no  temo  nada.  Le  cuento  entre  mis  mejores 
amigos,  y  no  había  de  consentir  que  me  to- 
caran al  pelo  de  la  ropa. 

A  la  caida  de  la  tarde  entraron  en  la  noble 
Alcañiz,  que  desde  Roma  viene  fatigando 
á  la  Historia,  ciudad  vieja,  como  un  libro 
de  antigüedades  de  Aragón  y  un  muestrario 
de  piedras  elocuentes.  A  la  luz  crepuscular, 
los  esquinazos  góticos  y  mudéjares  parecían 
bastidores  de  teatro,  dispuestos  ya,  con  las 
candilejas  á  media  luz,  para  empezar  el 
drama.  Resonaban  las  herraduras  de  los  ca- 
ballos en  el  pedernal  de  las  calles  levantan- 
do chispas,  y  el  ruido  de  tambores  jugaba  al 
escondite,  sonando  aquí,  apagándose  allá, 
en  los  dobleces  de  la  edificación,  y  volvien- 
do á  retumbar  á  retaguardia  de  la  tropa.  Las 
plazuelas  se  unían  por  pasadizos,  y  las  calles 
se  retorcían  unas  sobre  otras,  obscuras,  on- 
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¿hilantes.  Soldados  y  algunos  viejos  se  veían 
discurriendo  por  las  calles;  mujeres  en  algu- 
nas puertas...  Triste  y  belicosa  parecía  la 
ciudad,  como  un  guerrero  herido  que  se  ve 
forzado  á  combatir  con  la  mano  que  le  queda. 


VII 


Metieron  á  D.  Beltrán  en  una  casona  lla- 
mada Goríe  que  hace  esquina  con  el  Ayunta- 
miento, gótica,  de  ojivales  porches  ai  exte- 
rior, interiormente  muy  capaz,  con  ventanas 
pequeñas,  las  puertas  no  muy  holgadas. 
Allí  se  alojaban  oficiales  de  distintas  gradua- 
ciones. Al  pasar  por  un  gran  aposento  abo- 
vedado, donde  había  gran  chimenea  encen- 
dida con  troncos  de  encina,  á  cuyo  calorcillo 
se  arrimaban  ateridos  todos  los  que  entraban 
de  la  calle,  vio  D.  Beltrán,  agrupados  en 
torno  á  una  mesa,  á  varios  oficiales  y  urba- 
nos de  tropa  que  se  engolfaban  en  el  juego, 
atentos  con  alma  y  vida  á  las  manos  del  ban- 
quero y  á  las  cartas  que  lentamente  pasaba. 
Fuéronsele  á  Urdaneta  los  ojos  hacia  la  tim- 
ba, y  subió  con  ánimo  de  volver  luego,  pues 
vió  también  que  cubrían  de  manteles  las  me- 
sas, como  si  aquella  pieza  fuese  comedor.  El 
cuarto  en  que  le  pusieron,  juntamente  con 
las  militaras,  no  tenía  camas;  cada  cual  se 
arreglaría  con  las  mantas,  alforjas  ó  sacos 
que  Uevase.  Seis  personas  debían  repartirse 
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el  suelo,  que  venía  como  á  la  medida,  sin 
que  sobrase  ni  una  cuarta. 

El  cenar  fué  más  difícil  operación;  y  si  no 
se  plantan  Saloma  y  la  capitana  en  la  coci- 
na, no  les  tocara  nada  de  las  judías  y  ga- 
chas, que  era  lo  único  que  había,  con  pan 
moreno  y  algunas  raciones  de  cecina.  Pero 
al  fin  aplacaron  su  hambre  las  afligidas 
damas;  D.  Beltrán,  gozoso  y  dicharachero, 
tratando  de  alegrarlas  con  sus  galanterías 
y  con  enfáticos  elogios  de  las  miserables 
viandas  que  comieron.  Observó  Saloma  que 
al  viejo  aristócrata  se  le  iban  los  ojos  á  la 
mesa  de  los  jugadores,  y  como  ya  tomaba 
confianza  con  él,  se  permitió  decirle:  «Señor 
D.  Beltrán,  noto  que  mira  Vuecencia  para 
el  vicio,  como  si  más  en  él  que  en  nosotros 
y  nuestra  conversación  tuviera  toda  el  alma. 
Pues  yo  le  digo  que  serla  muy  feo  que  con 
sus  años  y  su  respetabilidad  diera  el  mal 
ejemplo  de  ponerse  á  tallar  ó  apuntar  entre 
aquellos  perdidos.  Si  así  lo  hiciera  y  se  de- 
jara vencer  de  la  tentación  del  juego,  que 
ha  sido  la  causa  de  su  ruina,  sepa  (jue  me 
enfado,  y  no  le  quiero,  ni  le  cuido,  ni  le  mi- 
mo, ni  nada.» 

Dicho  esto  á  hurtadillas,  sin  que  los  de- 
más se  enterasen,  contestó  Urdaneta  en  la 
misma  forma,  reconociendo  el  buen  juicio 
ue  tal  advertencia  revelaba,  y  ofreció  no 
iscrepar  ni  un  punto  de  lo  que  su  decoro  y 
años  le  imponían.  Si  miraba  era  por  obser- 
var las  caras  y  ver  quién  perdía  y  ganaba. 
Antes  de  levantarse  de  las  flacas  mesas  hizo 
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conocimiento,  por  mediación  de  Galán,  con 
dos  oficiales  muy  simpáticos,  uno  de  ios  cua- 
les se  habia  separado  poco  antes  de  la  mesa 
de  juego  con  los  bolsillos  totalmente  vacíos. 
Informados  de  que  el  señor  deseaba  ver  y 
tratar  á  la  monja  Marcela,  brindáronse  á 
llevarle  hasta  su  presencia,  en  el  cerro  de 
Santa  Lucía,  donde  á  la  sazón  moraba;  am- 
bos la  conocían  y  habían  tenido  más  de  una 
entrevista  con  tan  extraña  mujer,  platican- 
do de  cosas  de  guerra,  filosofía  y  religión, 
permitiéndose  bromear  con  ella  y  echarle 
requiebros;  que  Marcela,  en  la  multiplicidad 
asmosa  de  su  disposición  y  en  la  riqueza 
e  su  entendimiento,  para  todo  tenía  una  pa- 
labra feliz  y  oportuna.  No  se  le  cocía  el  pan 
á  Urdaneta  hasta  que  no  llegase  la  hora  de 
la  mañana  que  los  oficiales  fijaron  para  la 
visita,  y  pensando  en  ella  se  pasó  la  noche 
de  claro  en  claro.  Un  poquito  durmió  el  vie- 
io  después  de  amanecer,  levantándose  con 
los  huesos  doloridos  de  la  dureza  de  aquellas 
mal  cubiertas  tablas.  Saloma  le  preparó  un 
aceptable  desayuno,  con  huevos  y  chorizo 
que  afanó  como  pudo  en  la  cocina,  y  á  las 
nueve  ya  estaba  mi  hombre  junto  á  la  chi- 
menea esperando  á  sus  flamantes  amigos. 
Sólo  uno  se  presentó,  por  tener  el  otro  servi- 
cio extraordinario  en  el  castillo,  y  sin  más 
espera  condujo  al  anciano  hacia  la  puerta 
de  la  ciudad  que  da  ai  rio  Guadalope  y  al 

f grandioso  puente.  Fría  estaba  la  mañana, 
os  campos  escarchados,  el  aire  empañado 
por  una  niebla  que  borraba  toda  visión  á 
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regular  distancia.  Iba  D.  Beltrán  asido  al 
brazo  de  su  criado,  necesaria  precaución  por 
la  cortedad  de  su  vista,  que  con  la  niebla 
era  casi  ceguera  total.  Pasado  el  puente, 
avanzaron  buen  trecho  por  una  alameda  in- 
terminable; y  como  levantara  la  bruma,  el 
teniente  hizo  notar  la  gallardía  de  los  des- 
nudos álamos  del  paseo,  y  mirando  hacia 
atrás,  la  hermosa  vista  de  la  ciudad,  coro- 
nada por  el  castillo  y  ceñida  por  el  Guada- 
lope.  Sin  enterarse  bien,  manifestó  D.  Bel- 
trán su  admiración,  pues  no  gustaba  de  dar 
á  entender  que  veía  poco. 

«¿Con  que  es  usted  aragonés?...  Repítame 
su  apellido,  pues  ya  no  me  acuerdo. 

— Estercuel. 

—  ¡Hombre,  Estercuel!...  ¿Es  usted  de 
Ayerbe? 

—Si  señor.  Mi  padre,  D.  Celestino  Ester- 
cuel, administraba  los  estados  de  Ayerbe  y 
de  Boltaña;  mi  tío,  D.  Bernardino  Estercuel, 
canónigo  de  Jaca... 

— Ya,  ya—  ¿Y  usted  por  dónde  me  conoce 
ámí? 

—No  hay  en  todo  Aragón  persona  más 
nombrada  y  famosa  que  D.  Beltrán  de  Urda- 
neta,  á  quien  pobres  y  ricos  señalan  como 
el  tipo  de  la  grandeza,  de  la  caballerosidad... 
Era  yo  muy  niño  y  oía  contar  casos  muy 
singulares  de  esplendidez... 

— A  ver,  á  ver...  ¿qué  casos?— dijo  D.  Bel- 
trán risueño  y  malicioso,  deteniéndose. 

— Pues  que  usted,  poseedor  de  una  rique- 
za incalculable,  había  mandado  traer  de  Pa- 
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rís  seis  perros  de  caza,  los  cuales  vinieron 
cuidados  y  asistidos  por  cuatro  monteros  y 
un  mayordomo...  Y  un  dia,  siendo  yo  mu- 
chacho, vi  pasar  unos  trenes  magnificos  que 
iban  para  Canfranc.  ¡Qué  sillas  de  postas, 
qué  caballos,  qué  galera  con  provisiones  de 
cama  y  boca!...  Pues  mi  tío,  que  entonces 
era  capellán  en  la  casa  de  Ayerbe,  dijo:  «Ahí 
va  D.  Beltrán  el  Grande  con  los  Duques  de 
tal  y  de  cuál...» 

— ¡Ay,  hijo  mío! — exclamó  Urdaneta  me- 
lancólico, acelerando  el  paso.— Aquéllos  eran 
otros  tiempos.  ¡Lo  que  va  de  ayer  á  hoy!... 

— Y  decía  mi  padre  que  sólo  en  Mora  de 
Rubielos  y  en  la  Sierra  de  Mosqueruela  po- 
seía usted  más  de  diez  mil  cabezas. 

— Sí,  sí:  muchas  cabezas  tenía  entonces, 
y  ahora  creo  que  ninguna,  ni  aun  la  mía 
propia.  Pues  en  Mora  de  Rubielos  me  resta 
a^°t  y  aun  algos,  que  intento  recobrar... 
Pero  hablar  de  mí  es  mirar  á  lo  pasado,  vi- 
sión triste:  alegremos  nuestro  espíritu  ha- 
blando de  lo  presente,  de  la  juventud,  de 
usted...  ¿Qué  tal,  vamos  adelantando  en  la 
carrera  militar?  ¿Siente  usted  ambición  de 
gloria?... 

— No  mucha,  señor...  Un  año  llevo  en  esta 
vida,  y  le  aseguro  á  usted  que  deseo  la  paz, 
aunque  me  quede  en  el  grado  que  tengo.  Y 
esta  campaña  del  Centro  no  es  para  desper- 
tar verdaderas  aficiones  á  la  milicia  regular. 
Aquí  todo  es  cuestión  de  picardía,  astucia  y 
agilidad;  todo  cuestión  de  Geografía...  an- 
dada, ciencia  de  los  pies.  Además,  el  carác- 
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ter  de  cacería  feroz  que  va  tomando  esta 
guerra,  no  es  para  mi  genio.  He  sido  poco 
afortunado,  pues  desde  que  salí  á  campaña 
no  he  visto  más  que  horrores,  y  desgracias 
de  nuestras  armas.  Para  tener  mala  pata  en 
todo,  me  estrenó  con  un  acto  militar  que  ha 
dejado  en  mi  espíritu  una  sombra  lúgubre, 
algo  como  una  mancha  que  no  puedo  bo- 
rrar: el  fusilamiento  de  la  madre  de  Ca- 
brera. 

— ¡Que  dolor!...  ¡Barbarie  inútil,  impolí- 
tica! 

— Empecé  mi  carrera  destinado  al  regi- 
miento de  Bailón,  5.°  de  Ligeros,  que  daba 
guarnición  en  Tortosa,  y  mandó  el  pique- 
te que  dio  muerte  á  la  infeliz  mujer.  Cuan- 
do al  amanecer  del  16  de  Febrero  del  año 
pasado  se  nos  dijo  que  á  las  diez  íbamos  á 
fusilar  á  María  Griñó,  no  lo  creíamos.  Los 
Nacionales  negábanse  á  cumplir  la  senten- 
cia. Nosotros  no  podíamos  menos  de  obede- 
cer; pero  aún  esperábamos  que  tal  atrocidad 
se  aplazara  indefinidamente,  y  aplazarla 
era  como  un  indulto  disimulado,  Entre  nos- 
otros se  decía  que  el  alcalde  de  Tortosa,  Don 
Miguel  de  Córdova,  protestaba  de  tal  iniqui- 
dad, y  que  quiso  inducir  al  Gobernador,  Ge- 
neral D.  Gaspar  Blanco,  á  no  dar  cumpli- 
miento á  la  bárbara  orden.  Ello  era  cosa  de 
Nogueras,  que  ofició  al  General  Mina,  y 
de  los  allegados  de  éste...  Reconocía  el 
Gobernador  que  disponer  tal  muerte  no  era 
propio  de  caballeros,  y  que  si  en  algún  caso 
procedía  la  desobediencia,  había  Jlegaao 
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la  hora  de  poner  en  el  oficio  la  fórmula:  se 
acata,  pero  no  se  cumple.  Mas  el  hombre  no 
se  atrevió,  y  su  desmayada  voluntad  y  su 
corazón  vacilante  nos  dieron  aquel  terri- 
ble ultraje  de  la  justicia.  Dicen  que  al  re- 
sistirse á  los  ruegos  del  alcalde  y  de  otras 
personas  calificadas  de  la  población,  se  echó 
á  llorar...  Sus  lágrimas  fueron  de  esas  que 
no  producen  ningún  bien  ni  evitan  los  ma- 
les... Ello  es  que  metimos  á  Doña  Maria 
en  el  calabozo,  y  la  cargamos  de  grillos, 
y  le  llevamos  al  cura  D.  José  María  Trench, 


llorando  á  moco  y  baba,  fué  á  interceder 
con  el  Gobernador,  sin  conseguir  ablan- 
darle. Confesada,  mas  no  comulgada,  pues 
para  esto  no  le  dimos  tiempo,  la  llevamos 
á  la  barbacana.  Por  el  camino,  al  paso 
de  la  pobre  víctima,  se  agolpaba  poca  gen- 
te, pues  la  mayoría  de  los  vecinos  no  se 
había  enterado  todavía;  de  los  que  vio,  se 
despedía  con  palabras  sencillas  y  cariñosas, 
como  si  para  un  viaje  saliera.  No  puedo  ol- 
vidar su  figura  modesta  ni  su  traje,  el  mis- 
mo que  tenía  en  la  prisión:  saya  de  cotolina 
azul,  ya  muy  usada,  jubón  de  pana  verde. 
Llevaba  al  cuello  un  pañuelo  obscuro  con  fle- 
co, y  á  la  cabeza  otro,  blanco,  sin  atar  las 
puntas.  Era  delgada,  de  mediana  estatura, 
rostro  moreno  y  curtido  con  arrugas  en  la 
frente,  el  mirar  dulce,  expresión  candorosa. 
En  sus  manos  atadas  llevaba  una  cruz.  Su 
resignación,  la  paz  de  su  alma,  su  tranqui- 
lidad sin  artificio,  nos  maravillaban;  el  no 


bueno  y  compasivo,  que  también, 
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pronunciar  palabra  ofensiva  para  nadie,  nos 
colmaba  de  pena,  oprimiéndonos  el  corazón. 
La  fortaleza  con  que  afrontaba  el  supli- 
cio hacía  más  vergonzosa  la  innoble  cobar- 
día con  que  nosotros,  con  tanto  aparato  de 
fuerza,  destruíamos  aquella  vida  que  no  ha- 
bía hecho  daño  á  nadie.  «¿Qué  resulta  con- 
tra ella?»  nos  preguntábamos,  ó  lo  pensá- 
bamos, por  no  atrevernos  á  decirlo.  No  resul- 
taba más  sino  que  había  dado  el  sér  á  Ca- 
brera... Llegados  á  la  barbacana,  la  hicimos 
avanzar  como  á  veinte  pasos  del  baluarte... 
El  cura  que  la  asistía,  D.  Joaquín  Curto,  no 
se  separaba  de  su  lado  tan  pronto  como  con- 
venía. La  mirada  que  nos  echó  María  Griñó 
al  entrar  en  el  cuadro  no  se  me  olvidará  si 
mil  años  vivo.  ¿Fué  de  menosprecio,  de  com- 
pasión? De  cólera  no  era,  ni  tampoco  supli- 
cante... no  nos  pedía  que  la  perdonásemos. 
Tal  vez  quiso  decirnos  que  ansiaba  terminar 
pronto,  concordando  en  esto  fatalmente  con 
las  órdenes  que  habíamos  recibido.  Se  le  ven- 
daron los  ojos.  Fué  preciso,  para  abreviar, 
tirarle  suavemente  del  manteo  al  cura  para 
ue  se  retirara.  El  pobre  señor  estaba  turba- 
ísimo:  le  dijo  de  cerca  que  rezara  el  Credo, 
y  luego  en  voz  más  alta,  alejándose,  le  anun- 
ció que  iba  á  gozar  de  Dios...  Yo  tenía  que 
dar  la  orden  de  fuego  agitando  un  pañuelo. 
Me  pasó  por  la  mente  la  idea  de  no  darla,  su- 
blevándome en  nombre  de  Cristo.  Pero  la 
fuerza  de  la  disciplina,  de  que  no  nos  damos 
cuenta,  se  impuso.  Ello  es  que  sonaron  los  ti- 
ros, y  cayó  la  mujer  al  suelo,  de  golpe,  sia 
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ruido  ni  contorsiones,  como  un  vestido,  co.uo 
un  colgajo  de  trapos  que  cae  de  una  percha, 

— ¡Horrible...  y  estúpido! — exclamó  Don 
Beltrán.— Si  tiene  usted  más  hazañas  de  és- 
tas en  su  hoja  de  servicios,  no  me  las  cuen- 
te. Mi  pobre  corazón  viejo  no  resiste  esas 
emociones  ni  aun  contadas. 

—Tres  días  estuve  enfermo,  sin  poder 
apartar  de  mí  la  mirada  de  María  Griüó,  ni 
aquel  modo  de  caer  al  suelo,  como  un  vesti- 
do que  se  desprende  de  un  clavo...  El  vecin- 
dario de  Tortosa  quiso  alborotarse,  y  tuvimos 
que  contenerle.  Los  Nacionales  trinaban  y 
creían  que  se  habían  deshonrado  por  formar 
en  el  cuadro  media  compañía.  Aseguraban 
que  si  se  les  hubiera  mandado  formar  el  pi- 

Suete  del  fuego,  no  habrían  obedecido...  Des- 
e  aquel  día  es  para  mi  esta  guerra  una  nu- 


telón  á  medio  echar.  Ni  sube,  ni  baja...  ni  veo 
bien  la  guerra,  ni  veo  la  paz...  No  habrá  ya 

Saz  en  la  tierra  de  España.  ¿Sabe  usted  lo  que 
ijo  Cabrera  cuando  supo  la  muerte  de  su 
madre?  Mirando  á  las  cumbres  que  cercan  á 
Valderrobles,  diio  que  la  sangre  subiría  has- 
ta las  cimas  mas  altas.  Y  va  subiendo,  va 
subiendo...  Para  no  cansar  á  usted,  Sr,  Don 
Beltrán,  le  diré  que  mis  campañas  desde  en- 
tonces no  han  sido  más  que  una  cacería  in- 
fatigable. En  multitud  de  encuentros  me  he 
visto,  todos  encarnizados:  estuve  en  las  ac- 
ciones de  La  Jana  y  de  Toga,  al  mando  de 
Buil;  allí  tuvimos  la  suerte  de  derrotar  al 
Serrador.  En  Uildecona,  ^cuando  Iriarte  dió 


be  de  plomo  posada  sobre 
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una  tremenda  pa  liza  al  Organista  y  á  Lian- 
g03tera,  también  tuve  la  honra  de  encontrar- 
me. Marchas  penosas,  hambres  y  trabajos 
mil  he  pasado;  peleando  sin  cesar,  no  veo 
que  el  aspecto  de  la  guerra  cambie.  Siempre 
es  lo  mismo:  las  ventajas  de  hoy  son  el  des- 
calabro de  mañana.  Si  una  columna  vence 
aquí,  otra  sucumbe  dos  leguas  más  allá.  Se 
les  echa  de  un  valle,  y  aparecen  en  otro.  Cre- 
yérase  que  salen  de  debajo  de  las  piedras,  y 
que  la  sangre  de  tantas  víctimas,  caliente 
y  rabiosa,  aun  después  de  derramada,  engen- 
dra facciosos  en  los  bosques,  en  los  char  eos 
de  ios  barrancos,  en  los  escombros  de  las  ma- 
sadas destraídas.  Esto  no  es  guerra,  digo  yo: 
es  un  duelo  feroz,  nunca  suspendido.  Nogue- 
ras conoce  el  terreno,  pero  le  falta  cabeza. 
Borso  tiene  intención,  pero  no  domina  el  sue- 
lo. Sin  darse  de  ello  cuenta,  conduce  sus  tro- 
pas por  el  camino  más  largo.  No  encuentra 
nunQa  al  cabecilla  que  busca,  sino  á  otro  que 
le  sale  inesperadamente  por  retaguardia, 
cuando  no  le  salen  dos.  Así  no  acabamos  nun- 
ca. Si  no  traen  un  ejército  muy  grande  para 
ocupar  todas  las  posiciones  y  pueblos  de  im- 
portancia, á  la  defensiva,  tapándoles  los  bo- 
quetes y  pasadizos  para  sus  correrías,  ma- 
tándoles de  hambre  y  provocándoles  á  que 
se  enzarcen  unos  con  otros,  tenemos  guerra 
para  un  siglo.  Yo  me  doy  á  pensar  en  esto, 
y  digo:  «¿Por  qué  combatimos?»  Ahondando 
en  el  asunto,  encuentro  que  no  hay  razón 
para  e3ta  carnicería.  ¡La  Libertad,  la  Reli- 
gión!... ¡Si  de  una  y  otra  tenemos  dosis  so* 
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brada!  ¿No  le  parece  á  usted?...  ¡Los  derechos 
de  la  Reina,  los  de  D.  Carlos!  Cuando  me 
pongo  á  desentrañar  la  filosofía  de  esta  gue- 
rra, no  puedo  menos  de  echarme  á  reir...  y 
riéndome  y  pensando,  acabo  por  convencer- 
me de  que  todos  estamos  locos.  ¿Cree  usted 
que  á  Cabrera  le  importan  algo  los  derechos 
de  Su  Majestad  varón?  ¿Y  á  los  de  acá  los 
derechos  de  Su  Majestad  hembra?...  Creo 
que  se  lucha  por  la  dominación,  y  nada  más, 
por  el  mando,  por  el  mangoneo,  por  ver  quién 
reparte  el  pedazo  de  pan,  el  puñado  de  gar- 
banzos y  el  medio  vaso  de  vino  que  corres- 
ponden á  cada  español...  ¿No  opina  usted  lo 
mismo? 

— Lo  mismo,  querido  Estercuel,  lo  mis- 
mo. Es  usted  un  sabio.  ¡Tan  joven,  y  ya  pro- 
fundiza! 


VIII 


En  esto  llegaban  al  término  de  la  exten- 
sísima olmeda,  de  donde  á  los  ojos  se  ofrecía 
un  hermoso  espectáculo:  la  cascada  que  for- 
ma el  río  Alto  al  precipitarse  en  el  Guadalo- 
pe.  Cerros  enhiestos  formaban  el  marco  de 
tan  bello  paisaje,  que  D.  Beltrán  pudo  gozar, 

{>orque  despejada  la  niebla,  daba  el  sol  re- 
ieve  y  colorido  á  todos  los  objetos. 
«Si  es  éste  el  lugar  que  esa  sierva  de  Dios 


LA.  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  71 

ha  elegido  para  sus  penitencias— dijo  el  an- 
ciano, — á  fe  mía  que  ha  tenido  buen  gusto. 

— En  aquella  casucha  que  ve  usted  junto 
á  dos  peñas  muy  grandes,  sombreada  por 
una  encina  que  parece  partida  por  un  rayo, 
moraba  estos  días  la  que  llamaré  ermitaña 
trashumante. 

Aunque  no  estaba  seguro  D.  Beltrán  do 
ver  lo  que  su  amigo  le  indicaba,  allá  se  en- 
caminó á  buen  paso;  y  antes  de  llegar  al 
sitio  designado,  vieron  que  hacia  ellos  ve- 
nían dos  vejetes  con  trazas  de  pastores,  por 
sus  vestiduras  de  pieles  más  parecidos  á  osos 
que  á  personas,  uno  de  los  cuales,  al  llegar 
a  donde  pudo  ser  oído,  les  dijo:  «Si  van  en 
busca  de  la  maestra,  vuélvanse,  que  no  la 
encontrarán. 

— ¿Pues  dónde  ha  ido  mi  señora  y  carelia- 
na?— preguntóle  Ester cuel,  sospechando  que 
no  le  decía  la  verdad. 

—  ¡Por  vida  de...! — exclamó  Urdaneta, 
golpeando  airado  el  suelo  con  su  bastón. — 
No  creí  que  la  buena  estrella  que  me  guía 
en  este  viaje  se  eclipsara  tan  pronto.  ¿Sabéis, 
buenos  amigos,  si  ha  ido  muy  lejos?  Porque 
si  supiera  que  no  estaba  distante,  iría  en  su 
busca,  que  con  mis  setenta  y  tantos  años,  no 
me  arredran  un  par  de  leguas. 

— Ayer  de  mañana — dijo  el  viejo, — fué  á 
la  Ginebrosa  con  mi  sobrino,  y  nos  mandó 
que  por  hoy  al  mediodía  la  esperáramos  en 
Castellseras,  para  ir  juntos  á  donde  ella  dis- 
ponga. 

—Entre  paréntesis:  ¿sabéis  si  vive  y  don- 
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de  está  Francisquín  Luco,  hermano  de  Mar- 
cela? 

— Vive,  gracias  á  Dios...  pero  del  parade- 
ro no  le  diré,  señor— replicó  el  anciano  re- 
celoso, después  de  pensar  lo  que  decía. — 
No  sé... 

— Sí  sabes,  tunante;  pero  no  quieres  de- 
cirlo. ¿No  estaba  gravemente  enfermo?  ¿No 
le  asistía  su  hermana? 

—Así  parece,  señor... 

— Está  bien...  Por  ventura,  ¿no  tendríais 
en  vuestra  covacha  algo  de  comer?  Porque 
con  el  fresco  de  la  mañana  y  el  paseo  me 
siento  un  tanto  desfallecido. 

— Cuando  les  vimos  venir  estábamos  cor- 
tando el  pan  para  hacer  unas  pobres  migas. 
Si  los  señores  quieren  participar  de  esta  hu- 
-  mildad,  el  gusto  será  nuestro,  y  la  peniten- 
cia de  los  señores, 

— Discreto  eres...  Ea,  preparad  esas  migas 
con  prontitud,  y  allá  va  con  vosotros  mi 
criado  para  que  nos  avise  cuándo  podemos 
ir  á  matar  el  hambre.» 

Al  auedarse  solos  D.  Beltrán  y  Estercuel, 
sentaditos  en  una  piedra,  dijo  el  militar  al 
procer:  «Se  me  había  olvidado  informar  á  us- 
ted de  lo  que  en  el  país  se  cuenta  de  las  idas 
y  venidas  de  la  monja  suelta,  y  de  la  pron- 
titud, al  modo  teatral,  con  que  aparece  y  se 
oculta,  sin  que  nadie  pueda  saber  de  dónde 
viene  ni  por  dónde  se  escabulle.  Es  una  con- 
seja, y  a  título  de  tal  se  lo  cuento,  ad vir- 
tiéndole que  esta  guerra  ha  resucitado  en  el 
pais  la  Edad  Media,  tan  bien  acomodada  á 
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bu  naturaleza  bravia,  á  la  rudeza  de  sus  ha- 
bitantes y  á  la  muchedumbre  de  castillos, 
monasterios  y  santuarios  que  por  todas  par- 
tes se  ven. 

— Ya  había  pensado  yo  eso  de  que  por  en- 
salmo nos  encontramos  en  siglo  de  feuda- 
lismo. Cuente,  cuente  pronto  esa  leyendita, 
que  quizás  no  lo  sea. 

— Pues  se  dice,  y  hay  quien  lo  jura,  que 
el  padre  de  esta  señora  ermitaña  ó  peregri- 
na era  hombre  muy  rico. 

— ¿Y  á  eso  llama  usted  conseja?  Puedo 
dar  fe  de  las  propiedades  que  poseía  Juan 
Luco,  las  cuales  fueron  mías... 

— Y  á  más  de  la  propiedad,  dicen  que  po- 
seía grandes  cantidades  de  dinero  metálico... 

— Naturalmente:  era  hombre  que  apenas 
gastaba  el  tercio  de  sus  rentas...  ¿i  qué 
más? 

— Que  antes  de  lanzarse  á  pelear  por  Isa- 
bel, Juan  Luco  puso  en  un  lugar  seguro  una 
olla  de  onzas... 

— Precaución  muy  acertada... 

—Y  en  otro  lugar  seguro,  á  bastantes  le- 
guas del  primer  sitio,  otra  olla  de  onzas. 

— Tenía  propiedades  en  Rubielos... 

— Y  en  Valderrobles,  y  en  Calanda,  y  en 
Morella...  sus  hijos  hicieron  lo  propio.  El  pri- 
mogénito sepultaba  ollas  en  este  monte,  y  el 
segundo  en  aquel  barranco...  De  modo,  se- 
ñor mío,  que  por  todas  estas  tierras  y  por 

5>arte  de  las  del  Maestrazgo,  están  esparcidas 
as  riquezas  de  Luco. 
— Pues,  amigo  mío — dijo  D.  Beltrán  gran- 
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demente  excitado,  levantándose  y  haciendo 
rápidos  molinetes  con  su  bastón, — no  veo  la 
conseja...  no  veo  más  que  un  caso  muy  na- 
tural, la  pura  lógica,  señor  mío,  el  puro  sen- 
tido común. 

— Ollas  en  los  montes  de  Gúdar,  ollas  en 
el  desfiladero  de  Vallivana,  ollas  en  Mosque- 
ruela,  ollas  en  Beceite,  ollas  en  Calanda,  en 
Peñagolosa...  y  quién  sabe  si  aquí  mismo, 
bajo  nuestros  pies,  habrá  un  puñaditodeoro... 

— Hijo,  podrán  ser  más,  podrán  ser  me- 
nos—dijo D.  Beltrán  con  grande  animación, 
iluminado  el  rostro,  brillantes  los  ojos,  re- 
velando una  credulidad  infantil.— El  núme- 
ro de  ollas  no  lo  sé...  pero  que  las  hay... 
jah!  lo  creo  y  lo  creo,  como  si  las  hubiera 
enterrado  yo  mismo...  Y  no  me  contradiga 
usted,  porque  cuando  afirmo  verdades  como 
ésta,  no  es  prudente  contradecirme... 

—No,  si  no  me  parece  absurdo...  Pero  fal- 
ta lo  mejor  de  la  conseja.  Dice  el  pueblo,  y 
cuando  el  pueblo  lo  dice  es  porque  lo  cree 
como  el  Evangelio,  que  esta  señora  monja  ha 
tomado  ese  empaque  ermitañesco  y  peregri- 
no para  recorrer  y  vigilar  los  lugares  donde 
yacen  escondidas  las  preciosas  tinajas...  Sin 
duda  conoce  los  sitios  por  inspiración  del 
cielo,  ó  por  topografías  milagrosas  que  le  ha 
comunicado  el  Espíritu  Santo... 

— No  se  burle  usted,  amigo  mío,  que  es- 
tas cosas  no  son  para  tratadas  con  genio  ma- 
leante... Y  le  advierto  que  me  desagrada  oir 
chanzas  aplicadas  á  cosas  y  objetos  de  la 
mayor  seriedad. 
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— Serio,  profundamente  serio  es  cuanto 
digo,  si  aceptamos  la  ficción  de  hallarnos 
en  plena  Edad  Media.  Prepárese  usted,  si 
persiste  en  penetrar  en  el  país,  á  ver  mila- 
gros y  hazañas,  casos  inauditos  de  santidad 
ó  sortilegio,  brujas,  duendes,  apariciones; 
subterráneos  que  empiezan  en  un  castillo  y 
acaban  en  un  monasterio  á  siete  leguas  de 
distancia;  verá  usted  hombres  feroces,  hom- 
bres heroicos,  mujeres  endemoniadas  ó  an- 
geiicadas;  verá  usted,  en  fin,  á  la  hermosa  y 
andante  Marcela,  con  aliento  guerrero  y 
olorcillo  de  santidad,  corriendo  por  montes 
y  barrancos  para  tomar  nota  de  las  mil  y 
quinientas  ollas  de  Luco,  y  trasladar  á  lu- 
gar seguro  y  profundísimo  las  que  fueron 
escondidas  á  flor  de  tierra  en  parajes  muy 
transitados;  prepárese  usted  á  ver  todo  esto, 
y  si  algo  descubriese  contante  y  sonante, 
avise,  Sr.  D.  Beltrán,  que  no  ha  de  faltarle 
un  buen  amigo  que,  armado  de  pala  y  aza- 
dón, le  preste  ayuda. 

|  — ¡Tunante!— dijo  el  anciano,  que  gozoso 
se  lanzaba  á  la  confianza  paternal, — si  tu- 
|  viera  usted  la  suerte  de  encontrar  uno  de 


Sonerlo  á  un  maldito  caballo,  ó  á  un  as  in- 
ecente...  No  quiero  dejar  pasar  esta  ocasión 
sin  echarle  un  réspice...  mi  ancianidad  me 
¡da  derecho  á  ello...  Yo  le  vi  á  usted  anoche 
¡encenagado  en  el  feo  vicio.  Paréceme  que  era 
iusted  el  que  tallaba... 

:  — Si,  señor,  por  mi  desgracia.  No  se  si 
¿advertiría  usted  que  me  desplumaron. 


esos  nidos 


le  faltaría  tiempo  para 


76 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


— Tanto  como  eso  no  reparé...  Y  ¿qué  tal? 
¿Eran  atrevidos  aquellos  puntos?  ¿Se  traían 
alguna  martingala?...  Sea  lo  que  quiera,  un 
joven  de  sus  méritos  no  debe  dejarse  domi- 
nar por  la  pasión  del  azar...  Todo  el  dinero 
que  caiga  en  sus  manos  guárdelo  usted, 
hijo,  guárdelo  para  sus  necesidades  de  ma- 
ñana. Piense  en  la  vejez,  que  si  en  todo  caso 
es  triste  y  desabrida,  sin  dinero  es  suplicio 
grande.  Pero,  si  no  me  engaño,  oigo  la  voz 
ae  Tomó  que  nos  llama,  señal  de  que  esas 
benditas  migas  nos  esperan.» 
No  tardaron  en  llegar  á  la  choza;  y  tan 


buen  señor  por  causa  de  la  frescura  mati- 
nal, del  paseíto,  ó  quizás  por  la  risueña  vi- 
sión de  las  ollas  auríferas,  que  empezó  á 
tragar  migas,  todavía  calientes,  á  riesgo  de 
abrasarse  el  gaznate;  y  comiendo  decía: 
«Pues  de  tal  modo  me  interesa  avistarme 
hoy  mismo  con  la  venerable  Madre  Marcela, 
para  tratar  con  ella  de  un  grave  punto  de 
religión,  que  si  estos  señores  van  en  su  bus- 
ca, les  acompaño...  No,  no  puedo  detener- 
me... No  trate  usted  de  disuadirme,  amigo 
Estercuel.  Ni  á  mí  ni  á  mi  criado  nos  arre- 
dran ladrones  ni  carlistas.  Si  usted  los  teme, 
vuélvase  tranquilo  á  Alcañiz. 

— No  por  miedo,  Sr.  D.  Beltrán,  sino  por- 
que mis  deberes  militares  al  pueblo  me  lla- 
man, me  veo  precisado  á  dejarle  partir  solo. 

— j  Ah!  la  obligación  es  antes  que  la  devo- 
ción. El  buen  militar  no  se  pertenece...  Pues 
iré  con  Tomó  y  estos  ancianitos.  ¿Qué  dis- 


xande  apetito  se  le  había 
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tancia  me  ha  dicho?  ¿Legua  y  media?  A  pie 
mejor  que  á  caballo.  Me  conviene  un  poco 
de  ejercicio...  sí...  Aún  tengo  bríos  para  an- 
dar largo  trecho.  Si  he  de  decir  la  verdad, 
me  siento...  así  como  rejuvenecido...  Sin 
duda  es  el  aire  de  esta  tierra,  no  só  qué  gozo 
del  ánimo...  Hasta  parece  que  veo  mejor... 
Sí,  sí...  distingo  perfectamente  las  pieles 
de  estos  hombres,  la  sartén,  todo...  No  hay 
duda,  no  hay  duda:  veo  mejor,  amigo  Ester- 
cuel...  Y  apostaría  que  después  de  un  paseo 
de  dos  leguas,  se  me  aclarará  la  vista  nota- 
blemente... ¿Y  qué  tal?  ¿Se  conserva  bien  la 
hermana  Marcela?  No  la  he  visto  desde  que 
era  muy  niña...» 

Atacado  de  una  locuacidad  que  no  podía 
contener,  enjaretaba  cláusulas  sin  el  debido 
enlace  entre  unas  y  otras.  Como  los  ancianos 
no  decían  una  palabra  ni  comían,  pidióles 
cuenta  D.  Beltrán  así  de  su  silencio  como  de 
su  falta  de  apetito,  y  el  uno  de  ellos  respon- 
dió que  delante  de  tan  gran  señor  no  era  de- 
cente que  ellos,  infelices  mendigos,  habla- 
-  sea  ni  comiesen.  Replicó  á  esto  el  afable  aris- 
tócrata,  que  ante  Dios,  Padre  común  del  gé- 
nero humano,  todos  los  hombres  eran  igua- 
les, y  que,  pues  allí  les  reunía  el  acaso,  no 
se  acordasen  de  vanas  categorías.  Si  ellas 
eran  pastores,  ¿qué  oficio  y  estado  superaba 
en  nobleza  y  antigüedad  al  de  conducir  re- 
baños? Pastores  fueron  los  patriarcas  ea 
aquel  pueblo  que  Dios  llamó  suyo;  pastores 
fueron  los  primeros  aue  adoraron  y  recono- 
cieron al  Redentor  del  Mundo  en  Belén,  y 
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éste  había  representado  su  misión  debajo 
del  simbolismo  de  un  pastor  del  gran  reba- 
ño de  la  Humanidad.  A  esto  replicaron  los 
vejetes  que  no  eran  ellos  pastores,  y  que 
usaban  aquellos  pellejos,  y  los  peales  y  zu- 
rrón por  ser  el  traje  más  adecuado  á  la  frial- 
dad del  tiempo  y  á  la  fragosidad  del  país. 

«¿Pues  qué  sois? — dijo  el  procer,  suspen- 
so, preparándose  á  probar  de  un  queso  que 
le  ofrecían. 

— Nuestro  oficio  es  el  de  sepultureros;  sólo 
que  ya  hemos  dejado  aquel  empleo  tan  hu- 
milde por  acompañar  y  seguir  á  la  divina 
Marcela. 

— ¡Hombre,  hombre...  sepultureros,  ente- 
rradores!— exclamó  Urdaneta  con  asombro. 
— Pues  también  es  ocupación  noble,  antiquí- 
sima como  el  mundo,  pues  desde  que  hubo 
vida,  hubo  muerte.  Y  oficio  santo  además, 
que  en  él  se  cifra  una  de  las  obras  de  Miseri- 
cordia. Muy  bien,  muy  bien,  pobrecitos.  Me 
agrada  vuestra  compañía.  Enterrar  los  muer- 
tos es  noble  misión.  Dios  manda  que  después 
de  recoger  El  el  alma,  se  dé  á  la  tierra  lo  que 
le  pertenece.  ¿Y  quién  sabe  si  revivirá  algo 
de  lo  que  habéis  soterrado?  No  todo  lo  que 
entra  en  la  tumba  es  muerte.  La  fosa  recoge  J 
también  la  vida,  para  sustraerla  á  la  codicia  j 
y  ai  latrocinio...  Y  difuntos  aparentes  ha- 
bréis sepultado,  que  volverán  a  la  vida  y... 
Pero  de  estas  filosofías  no  entendéis  vos- 
otros... Y  dime  otra  cosa:  desde  que  os  en- 
contré, tú  solo  hablas.  ¿Por  qué  no  hemos 
oído  la  palabra  de  tu  compañero? 
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— Porque  se  le  traba  la  lengua,  y  no  quie- 
re que  le  oigan... 

— Es  tartamudo...  mudo  quizás.  Ya  sabe 
Marcela  lo  que  hace,  rodeándose  de  hombres 
callados,  silenciosos,  y  cuando  no,  discretos 
como  tú...  Pero  no  perdamos  más  tiempo  y 
pongámonos  en  camino. 

Levantóse  ágil,  sin  esfuerzo,  con  sorpresa 
de  todos,  y  emprendiendo  la  bajada  ai  ca- 
mino, al  llegar  á  éste  se  despidió  del  ama- 
ble militar,  que  deseándole  un  regreso  pron- 
to  y  feliz,  le  dijo:  «Ya  ve  el  Sr.  D.  Beltrán 
cómo  va  resultando  lo  que  anunció.  Edad  Me- 
dia, pura  Edad  Media...  SupDngo  que  le  ve- 
remos esta  noche  por  Alcañiz,  y  ya  nos  con- 
tará, ya  nos  contará...  Quiera  Dios  que  no 
tenga  un  mal  encuentro...  Es  posible  que 
pueda  ir  y  volver  felizmente,  porque  no  hay 
noticias  de  que  ahora  anden  por  aquí  parti- 
das. Abur.  A  Sor  Marcela  le  da  usted  expre- 
siones de  mi  parte,  y  que  se  deje  ver...  De 
buena  gana  me  ajustaría  yo  en  su  cuadrilla 
de  sepultureros,  si  supiera  que  tocaban  á 
desenterrar...  lo  que  usted  sabe.  Adiós.» 

Internándose  á  buen  paso  en  la  olmeda  que 
conduce  á  la  ciudad,  decía  para  su  sayo  el 
bueno  de  Estercuel:  «El  pobre  señor,  rever- 
decido en  la  niñez,  está  ya  en  su  elemento: 
la  conseja.» 
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IX 


Anduvo  larguísimo  trecho  D.  Beltrán  por 
la  margen  izquierda  del  Guadalope,  sin  en- 
contrar alma  viviente,  pues  los  caseríos  es- 
taban desamparados,  los  ganados  dispersos, 
hombres  y  animales  del  campo  huidos;  y  tan 


que  al  llegar  á las  primeras  casas  de  una  al- 
dea desierta,  que  debía  de  ser  Castelseras, 
faltáronle  súbitamente  al  anciano  los  alien- 
tos, y  dejándose  caer  en  un  moutón  de  tie- 
rra, cercano  á  un  edificio  en  ruinas,  dijo  á 
sus  acompañantes:  «Amigos  míos,  la  cos- 
tumbre de  andar  en  coche  y  á  caballo  ha 
quitado  vigor  á  mis  piernas  para  la  marcha 

{>eonil.  Vosotros  andáis  sin  fatigaros  muchas 
eguas;  yo  no  puedo.  Me  rindo,  me  entrego, 
y  pues  ya  no  estamos  lejos  del  punto  en  que 
os  habíais  citado  con  la  maestra,  os  ruego 
que  os  adelantéis  y  le  digáis  que  la  espero 
aquí.  Recordad  bien  mi  nombre:  D.  Beltrán 
de  Urdaneta...  el  grande  amigo  y  en  otro 
tiempo  protector  de  su  padre...» 

Obedecieron  sin  chistar  los  do3  viejos,  y 
D.  Beltrán  se  quedó  solo  con  su  criado  To- 
mé, el  cual  no  hacia  más  que  mirar  á  los 
cerros  cercanos,  pues  en  todos  veía  fusiles  y 
boinas  su  medrosa  fantasía.  Por  indicación 


presuroso  iba 


el  estímulo  de  su  deseo, 


LA  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  81 

suya,  se  pusieron  al  abrigo  y  sombra  de 
aquellas  derrumbadas  paredes,  de  donde  vi- 
gilarían quién  viniera,  y  podrían  esconder- 
se si  alguien  se  acercaba  con  malas  inten- 
ciones, Allí  se  aguantaron  como  unas  dos 
horas,  y  ya  se  impacientaba  Urdaneta,  cuan- 
do Tomé,  encaramado  en  lo  más  alto,  avisó 
la  presencia  de  cuatro  personas  por  el  cami- 
no que  habían  seguido  los  viejos  al  partir. 

«¿Ves  á  los  enterradores? — preguntó  Don 
Beltrán  ansioso. — ¿Viene  con  ellos  una  se- 
ñora vestida  de  monja  ó  penitente? 

— A  los  dos  abuelicos  les  veo— dijo  Tomé 
cuando  las  cuatro  figuras  se  aproximaron; 
— pero  no  viene  ninguna  monja,  sino  dos  chi- 
carrones, uno  de  ellos  con  sotana. 

—¿Estás  bien  seguro  del  sexo? 

— ¿Qué  dice,  señor?  Si  llama  sexo  á  lo  de 
distinguir  de  machos  y  hembras,  apuesto 
lo  que  quiera  á  que  los  cuatro  son  hombres 
naturales,  aunque  al  uno  no  le  veo  piernas 
por  bajo,  y  por  arriba  le  veo  melenicas  co- 
mo las  de  una  imagen. 

— ¿Luego,  viene  uno  con  faldas? 
^  —Mas  no  son  faldas  ni  andares  de  mujer,  , 
sino  al  modo  de  las  túnicas  de  los  santos,  que  j 
siempre  usaban  sayos  ó  camisones.» 

Y  cuando  ya  cerca  estaban,  y  amo  y  cria- 
do salían  de  las  ruinas  para  recibirles,  gri- 
taba Tomó:  «Señor,  señor,  déjeme  que  me 
santigüe,  pues  esto  no  es  cosa  buena.  El  de 
los  pelos  largos  y  caídos  es  un  muchacho 
amujerado,  ó  mujer  hombruna.  No  he  visto 
otra... 
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— Cállate,  simple,  y  ponte  á  un  lado,  que 
ya  veo  I03  bultos,  y  me  adelanto  á  saludar 
á  Marcela.» 

Del  grupo  que  venía,  se  adelantó  una  figu- 
ra híbrida,  tal  y  como  Tomó  la  habia  des- 
crito, para  mozuelo,  de  regular  talla,  para 
mujer  de  elevada  estatura,  con  gallarda  me- 
dida y  proporción.  Era  el  rostro  moreno,  tan 
tostado  del  sol  que  semejaba  al  de  una  efigie 
secular,  cuyo  barniz  el  tiempo  ha  obscureci- 
do dándole  una  dulce  pátina  con  vislumbre 
sienoso.  Los  ojos  grandes,  negros  y  de  pro- 
fundo mirar,  parecían  de  hombre;  de  la  na- 
riz para  abajo  representaba  cara  fina  y  gra- 
ciosa de  hembra,  con  hoyuelos  en  la  barbilla, 
y  un  poco  de  vello  sobre  el  labio  superior.  El 
cabello  caía  en  guedejas  queparecían  plumas 
de  un  gallo  negro,  y  le  llegaba  hasta  mitad 
del  pescuezo,  no  menos  tostado  que  el  ros- 
tro, partiéndose  en  la  frente  en  dos  ramales 
espesos,  ásperos,  que  á  veces  nublaban  los 
ojos.  Era  el  cuerpo  de  rara  perfección,  más 
de  hombre  que  de  mujer,  pues  no  se  le  no- 
taba elevación  de  seno,  el  cual  era  poco  más 
alto  que  el  de  un  mocetón  de  anatomía  lo- 
zana; bien  sentidas  la  cintura  y  cadera,  sin 
ofrecer  curvas  muy  acentuadas;  el  pie  des- 
nudo, de  color  de  antigua  caoba,  de  mediano 
tamaño  tirando  á  grande,  y  admirable  forma. 
El  sayal  que  vestía,  de  parda  estameña,  re- 
medaba un  hábito  franciscano  de  varón;  pero 
sin  cuello  ni  capucha,  sencillísimo  en  su 
traza  y  corte,  ceñido  á  la  cintura  por  una 
cuerda.  Llevaba  el  rosario  en  un  bolsillo  in- 
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terior  del  hábito,  quo  se  manifestaba  en  una 
abertura  vertical  al  costado  derecho,  por 
donde  asomaba  la  cruz  de  bronce.  Mayor  bul- 
to que  el  de  un  rosario  se  veía  por  aquella 
parte;  señal  de  que  guardaba  otros  objetos, 
pañuelo  quizás,  ó  sabe  Dios  qué.  La  voz, 
que  hirió  con  sonoro  timbre  los  oído3  de  Don 
Beltrán  en  el  primer  saludo,  era  como  de  mu- 
chachón  tierno,  engrosada  por  la  constante 
vida  al  aire  libre  en  pais  tan  frío. 

«Aunque  e3tos  pobrecitos— dijo  Marcela, 
— equivocaron  el  nombre,,.  Don  Jordán  de  la 
Beltraneta,  ya  comprendí,  señor,  ya  com- 
prendí que  era  usted...  el  que  me  hacía  el  ho- 
nor de  venir  en  mi  busca... 

— El  honor  es  mío— replicó  D.  Beltrán 
descubriéndose  y  besándole  la  mano,— y  me 
considero  feliz  de  ver  en  opinión  de  santa  á 
la  que  conocí  muy  niña...  Ya,  ya  se  anun- 
ciaba en  tí  la  mujer  superior,  extraordinaria, 
eminente... 

— Mi  padre  le  apreciaba  á  usted  de  veras- 
dijo  Marcela,  cortando  el  elogio.— Diez  días 
antes  de  morir,  estuvo  á  verme,  y  hablamos 
largamente  del  Sr.  D.  Beltrán... 

— Siempre  tuve  á  Luco — afirmó  el  prócer, 
gozoso  de  lo  que  la  eruaitaña  relataba, — por 
uno  de  mis  mejores  amigos.  De  cuantas  per- 
sonas he  tratado  en  mi  larga  vida,  Juan  fué 
la  única  en  quien  vi  siempre  la  flor  de  la  gra- 
titud... Sabrás  que  á  mi  protección  decidida 
debía  tu  padre  los  adelantos  de  su  fortuna. 

—Lo  sé...  y  á  gala  tenía  el  recordarlo... 
A  mis  hermanos  y  á  mí,  cuando  éramos  ni- 
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ños,  nos  enseñó  á  pronunciar  con  el  mayor 
respeto  el  nombre  para  él  sagrado  de  Urda- 
neta...  Pero  si  el  señor  gusta  de  que  hable- 
mos, no  piense  en  volverse  hoy  á  Alcañiz,  y 
véngase  conmigo  despacito  hacia  Calanda, 
que  allí  tengo  un  alojamiento  regular,  y  po- 
dré darle  algo  de  comer,  siempre  dentro  de 
la  suma  pobreza.» 

Tan  grata  impresión  habían  hecho  en  el 
viejo  las  primeras  palabras  de  la  santa  mu- 
jer, que  a  todo  se  prestó  gozoso,  diciendo: 
«Vamos  á  donde  tu  quieras,  hija  mía,  y  no 
creas  que  me  asusta  la  pobreza,  pues  he  lle- 
gado á  una  situación  en  que  mi  gloria  es  con- 
fundirme con  los  humildes. 

— Vivimos  en  el  reino  de  la  desventura — 
dijo  la  ermitaña  con  austeridad. — El  azote 
de  Dios  nos  ha  reducido  á  todos,  ricos  y  po- 
bres, hombres  y  mujeres,  á  las  extremidades 
de  la  miseria,  y  á  no  contemplar  más  que 
espectáculos  de  tristeza  y  dolor.  El  Señor  nos 
ha  castigado,  nos  somete  á  prueba  durísima, 
desatando  á  la  Muerte  para  que  á  ninguno 
perdone.  Convenzámonos  de  que  sólo  breves 
instantes  nos  faltan  para  morir,  que  no  he- 
mos muerto  ya  por  cansancio  de  la  misma 
Muerte,  la  cual  apenas  tiene  aliento  para 
cortar  tantas  vidas,  y  preparémonos... 

— ¡Oh!  sí,  bien  preparado  estoy  para  cuan- 
do el  Señor  lo  disponga... 

— Y  en  tanto,  fortifiquemos  nuestras  al- 
mas con  la  paciencia,  con  el  gusto  de  las 
adversidades,  y  celebremos  las  miserias  y 
trabajos  que  Dios  nos  envía. 
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— Sí,  hija  mía,  sí...  celebrémoslo...  ya  lo 
creo  que  debemos  celebrarlo... 

—«Que  los  trabajos  bien  recibidos  y  pade- 
cidos son,  no  sólo  útiles  y  provechosos,  sino 
gustosos  y  sabrosos...»  Esto  lo  dijo  Nicéforo, 
famoso  historiador  de  la  Iglesia,  y  añade  que 
«son  las  adversidades  satisfactorias  por  los 
pecados,  y  que  los  trabajos  nos  son  útiles 
por  la  fortaleza  que  con  ellos  se  gana.»  Ten- 
gamos fortaleza,  Sr.  D.  Beltrán,  esta  sobe- 
rana virtud  con  que  se  vencen  y  encadenan 
todos  ios  males. 

— Sí,  hija  mía,  si — murmuraba  D.  Bel- 
trán: — seamos  fuertes;  yo  buscóla  fortaleza. 

— Dice  el  bienaventurado  San  Juan  Cri- 
sóstomo  que  «aunque  los  trabajos  no  tuvie- 
ran otro  bien  sino  el  que  el  hombre  recibe 
con  su  paz  y  quietud  cuando  le  faltan,  fue- 
ran de  muy  grande  codicia.» 

— Paz  y  quietud  anhelo  yo,  hija  mía,  y  por 
Cristo,  que  á  mis  años,  después  de  tantas  lu- 
chas y  fatigas,  bien  merezco  el  reposo.  Y 
bien  podría  el  Señor  concedérmelo  en  pre- 
mio de  la  valentía  con  que  me  lanzo  por  es- 
tos caminos  infestados  de  facciosos.  Cierto 
que  cuando  Dios  nos  manda  trabajos  y  adver- 
sidades, ya  se  sabrá  por  qué  lo  hace;  pero  yo 
te  digo  ahora,  con  perdón  de  San  Nicéforo  y 
San  Crisóstomo,  que  maldita  gracia  me  hará 
que  nos  salga  una  partida  carlista  y  nos 
deje  en  cueros,  ó  nos  apalee  ó  nos  fusile... 

— El  verdadero  cristiano — dijo  la  beata 
peregrina  con  acento  firme,  sin  afectación, 
— no  sólo  no  teme  la  muerte,  sino  que  la  de- 
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sea.  Cuenta  Ensebio  en  sus  Anales  que,  «ha- 
llándose los  mártires  presos,  se  alegraban 
creyendo  habían  de  ser  los  primeros  que  sa- 
casen á  martirizar,  y  cuando  no  lo  eran,  que- 
daban desconsolados.» 

— Pues  perdóneme  el  señor  Eusebio... 

—Y  testifica  San  Jerónimo  que  el  bien- 
aventurado mártir  San  Ignacio  escribía  á 
Siria  desde  Roma,  poco  antes  de  su  marti- 
rio: «Plegué  á  Dios  dejarme  gozar  de  las 
bestias  que  me  esperan,  las  cuales  ruego  á 
Dios  no  sean  perezosas  en  acabarme...»  Don- 
de dice  bestias  ponga  usted  facciosos,  y  di- 

§amos:  «Que  vengan  cuando  quieran  y  nos 
espedacen.» 

—Todo  eso  es  muy  bonito  para  dicho;  pero 
como  no  soy  santo,  quiero  guardar  de  esos 
los  pocos  días  que  me  restan.» 

Si  en  los  comienzos  del  diálogo  le  encan- 
taba á  Urdaneta  la  firmeza  de  convicciones 
de  la  peregrina  y  el  severo  estilo  con  que  la 
manifestaba,  en  cuanto  empezó  á  largar  ci- 
tas se  lo  hizo  un  poquito  indigesta  tanta 
sabiduría.  Preguntóle  que  cómo  podía  repe- 
tir ein  equivocarse  tantos  textos  de  sagra- 
das escrituras,  y  ella  lo  explicó  por  su  pro- 
digiosa retentiva...  Lo  que  una  vez  leía,  no 
se  le  olvidaba  nunca,  y  su  mente  era  una 
copiosa  biblioteca,  que  usaba  sin  compulsar 
libros.  Por  todo  el  camino  fué  soltando  citas 
de  Santos  Padres  y  de  Aristóteles  y  Cicerón; 
que  también  éranle  familiares  ios  filósofos 
profanos;  y  ya  un  tanto  mareado  D.  Beitrán 
con  aquella  erudición  fastidiosa,  diputó  á 
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Marcela  por  un  papagayo  con  más  memoria 
que  discernimiento.  Aún  era  muy  pronto,  di- 
ce el  narrador,  para  formar  juicio  tan  termi- 
nante. 

Al  caer  de  la  tarde,  llegaron  á  un  barrio 
de  Calanda,  y  metiéronse  en  una  casa  mise- 
ra, donde  había  tres  mujeres.  Ningún  hom- 
bre se  veía  en  todo  el  lugarejo  ni  en  sus  con- 
tornos. Impaciente  por  hablar  largo  y  tendi- 
do con  la  santa,  hizo  propósito  D.  Beltrán  de 
plantear  el  magno  asunto  en  cuanto  despa- 
charan la  frugal  cena  de  alubias,  habas  se- 
cas, y  algunos  huevos  con  que  fué  regalado 
el  huésped.  Como  si  le  leyese  en  el  rostro  los 
pensamientos,  Marcela  se  apartó  con  él  á  un 
rincón  de  la  estancia  donde  comieron,  que  era 
un  establo  de  cabras,  sin  cabras,  y  le  dijo: 

«Sr.  D.  Beltrán,  antes  que  empiece  yo 
mis  rezos  y  ejercicios  de  la  noche,  y  an- 
tes que  usted  se  acueste...  que  para  su  no- 
bleza se  ürepara  en  esta  humildad  un  me- 
diano lecno...  quiero  que  me  diga  la  razón 
de  venir  á  buscarme. 

— Precisamente,  ya  se  me  hacía  tarde  el 
hablarte  de  ello,  hija  mía.  Bien  comprende- 
rás que  si  á  los  riesgos  de  este  viaje  expongo 
mi  ancianidad,  es  porque  me  lo  exige  mi  de- 
coro, el  honor  de  mi  nombre. 

— Fuertes  razones  habrá  sin  duda.  Recor- 
dando lo  que  del  Sr.  D.  Beltrán  me  dijo  mi 
padre  días  antes  de  morir,  lo  que  después 
oí  á  mis  hermanos,  y  agregando  lo  que  yo 
con  mi  pobre  entendimiento  adivino,  creo 
conocer  los  motivos  que  acá  le  traen. 
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— Si  lo  has  adivinado,  me  libras  del  enojo 
de  decírtelo,  que  nunca  es  grato  en  un  hom- 
bre de  mi  condición  declarar  sus  necesida- 
des. Pero  algo  debo  referirte  como  antece- 
dente necesario,  y  es  el  hecho  de  las  desave- 
nencias graves  con  mi  familia,  y  mi  resolu- 
ción de  abandonar  la  casa  de  Idiáquez  para 
no  volver  más  á  ella. 
— También  sé  algo  de  esto — indicó  la  mon- 


es  toda  la  culpa  de  su  familia,  que  buena 
parte  de  esa  culpa  debe  recaer  sobre  usted. 

— Puede...  sí...  no  digo  que  no... — mur- 
muró desconcertado  el  aristócrata. 

— Porque  las  opiniones  están  conformes 
en  que  ha  sido  usted  un  pródigo  incorregi- 
ble... Ha  derramado  su  caudal,  y  ahora  se 
encuentra  escaso  y  pobre.  Effusus  es  sicut 
aqua;  non  cresces.  «Derramado  has  como 
aoua»  y  ahora  no  creces,  no  tienes,»  como 
Jacob  dijo  á  su  hijo  Rubén. 

— Sí,  es  cierto...  si...  Pero  yo,  por  mi  con- 
dición generosa  y  mis  hábitos  de  gran  señor, 
desprecié  siempre  las  cosas  menudas,  pe- 
queñas... 

— ¡Ah!  señor  mío.  El  Eclesiástico  lo  ha  di- 
cho: qui  spernit  módica,  paulaiim  decidet.  ¿Lo 
entiende  usted? 

— Hija  mía,  se  me  ha  olvidado  el  poco  la- 
tín que  aprendí  en  mi  niñez.  Habíame  caste- 
llano. En  castellano  neto  te  digo  yo  que  si 
es  cierto  que  con  mi  conducta  he  creado  mis 
daños,  ya  no  estoy  en  edad  de  corregirme. 

— Bueno,  señor.  Pues  mi  padre... 


ja  con  un  dejo  de  severidad 
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—Tu  padre  era,  el  primer  año  del  siglo,  un 
triste  labrador  que  llevaba  en  arrendamien- 
damiento  algunas  de  mis  tierras  de  Ruíne- 
los. Gran  trabajador,  gran  eeonomizador,  el 
año  6  y  7  quiso  comprarme  las  piezas  de 
Al  ventosa  y  el  prado  grande  de  Alcalá  de  la 
Selva.  Aunque  otros  compradores  me  ofre- 
cían mayores  ventajas,  preferí  á  Luco,  aten- 
to á  su  honradez  y  puntualidad...  Ademá3, 
siempre  me  ha  gustado  dar  la  mano  al  pobre. 
Quedóse  tu  padre  con  aquellas  tierras,  luego 
con  otras,  y  me  pagaba  cuando  quería,  á  su 
comodidad  y  desahogo.  ¿Es  esto  cierto? 

-  Usted  lo  ha  dicho. 

-  Siempre  se  mostró  tu  padre  agradeci- 
do, y  andando  los  años  recibí  pruebas  de  la 
estimación  en  que  me  tenía. 

— Y  jamás  le  apremió  usted  por  los  pagos; 
lo  sé, 

-  -Ni  le  cobró  intereses  por  las  demoras.  Al 
fin,  todo  fué  suyo;  todo  no:  quedábanme  el 
monte  de  Mosqueruela  y  la  encomienda  de 
Forniche  Bajo.  El 22,  hallándose  ya  Luco  en 
gran  prosperidad,  por  las  buenas  cosechas 
y  el  gran  incremento  que  tomó  el  comercio 
de  lanas,  propásele  yo  que  me  comprase  la 
Mosqueruela  para  que  redondeara  sus  esta- 
dos, y  accedió  á  ello,  abonándome,  desde 
aquella  fecha  hasta  el  30,  los  plazos  en  que 
estipulamos  la  venta.  El  año  33,  hallándome 
yo  algo  escaso  de  fondos,  y  necesitando  reu- 
nir una  cantidad  para  atenciones  ineludi- 
bles, pedí  á  Luco  dos  mil  duros,  que  me  man- 
dó al  instante.  Le  cedí  las  rentas  de  la  En- 
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comienda  por  todo  el  tiempo  que  fuese  pre- 
ciso hasta  la  extinción  de  la  deuda,  y  al  año 
siguiente  le  propuse  que  me  comprase  tam- 
bién esta  finca  por  la  valoración  que  esti- 
mara justa.  Todo  se  hizo  conforme  á  la  vo- 
luntad de  tu  padre,  pues  ni  yo  regateaba  con 
un  hombre  de  tanta  rectitud  y  conciencia,  ni 
me  hallaba  en  aquellos  días,  por  el  aturdi- 
miento que  me  causaban  mis  afanes,  en  dis- 
posición de  apreciar  mil  duros  más  ó  menos 
en  mis  negocios.  Siempre  he  sido  lo  mismo. 
Pasó  tiempo;  y  hace  unos  meses,  hallándo- 
me yo  en  Villarcayo,  recibo  una  carta  de  tu 
padre  en  que  me  decía:  «Sé,  mi  noble  señor, 
que  por  ruindad  de  los  tiempos  y  caídas  de 
grandezas  humanas,  se  halla  Vuecencia  en 
escasez  de  posibles.  Si  con  el  caudal  no  ha 
perdido  la  memoria,  recuerde  que  está  en  el 
mundo  Juan  Luco,  y  no  olvide  que  Juan  Lu- 
co no  consentirá  jamás  que  padezca  necesi- 
dades el  primer  caballero  de  Aragón.» 

— Así  es  — dijo  la  venerable,  afirmando 
además  con  una  fuerte  cabezada. 

— Y  hay  más,  hay  más,  mi  bendita  seño- 
ra— dijo  D.  Beltrán,  animándose  con  el  buen 
giro  que,  á  su  parecer,  llevaba  el  asunto. — 
En  la  misma  carta  decía:  «Recuerde  también 
el  señor,  y  medite  y  repare  que  lo  de  la  En- 
comienda fué  más  ventajoso  para  un  servi- 
dor que  para  usía;  y  pues  Juan  Luco  ha  sido 
siempre  nombre  de  conciencia,  hoy,  ante  la 
verdad  clara  de  sus  adelantos  de  fortuna, 
auiere  serlo  en  mayor  grado,  y  más  que  con- 
denarse por  egoísta,  le  gustará  salvarse  por 
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generoso.  Dígame,  pues,  el  señor  lo  que 
necesita,  y  no  será  él  tan  presuroso  en  decír- 
melo como  yo  en  acudir  á  su  alivio  y  reme  - 
dio..,»  Esto  decía;  y  si  lo  dudas,  angélica 
mujer,  aquí  tengo  la  carta... 

— No,  no  ha  de  mostrármela,  señor,  pues 
lo  que  me  dijo  pocos  días  antes  de  morir 
mi  honrado  padre  es  en  todo  conforme  con 
el  tenor  de  su  carta.» 


x 


Echó  D.  Beltrán  de  su  pecho,  al  oir  tan 
consoladoras  palabras,  un  suspiro  muy  gran- 
de, con  el  cual  pareció  que  se  descargaba 
de  la  pesadumbre  de  sus  desdichas.  Miró  á 
la  santa  mujer,  que  al  suelo  inclinaba  sus 
ojos  sin  expresar  nada  inteligible  en  su  ros- 
tro de  imagen.  Pasado  un  ratito,  la  peniten- 
te miró  al  anciano,  diciéndole:  «Hora  es  ya 
de  que  descanse,  señor.  Por  lo  que  hemos 
hablado,  bien  se  ve  que  sus  deseos  son  reco- 
ger ahora  lo  que  le  ofreció  mi  buen  padre, 
cosa  en  verdad  fácil  en  mi  voluntad,  pero 
dificultosa  en  la  de  Dios,  que  es  quien  dis- 
pone las  cosas...  No  puedo  darle  tan  pronto 
respuesta  terminante,  pues  ello  ha  de  ser 
muy  pensado...  Recójase  ya,  duerma  tran- 
quilo, y  persuádase  de  que,  puesto  su  nego- 
cio en  mis  manos,  de  la  hija  de  Juan  Luco 
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no  ha  de  recibir  usted  ningún  mal,  sino 
todos  los  bienes  posibles...» 

Aunque  estas  vaguedades  no  satisfacían 
por  entero  las  aspiraciones  de  Urdaneta,  que 
quería  solución  clara  y  pronta,  fuese  el 
hombre  al  camastro  esperanzado  de  lograr 
sus  deseos,  y  confiando  en  la  rectit  ud  de  la 
piadosa  mujer.  Pasó  la  noche  intranquilo, 
febril,  y  en  los  breves  ratos  de  sueño  creíase 
transportado  á  subterráneos  de  castillos  ó 
criptas  de  iglesias,  donde  entre  tumbas  apa- 
recían ánforas  llenas  de  plata  y  oro.  Despa- 
bilado desde  el  alba,  llamó  á  su  criado  para 
que  le  vistiera,  y  Tomé  se  apresuró  á  comu- 
nicarle lo  que  pensaba  de  la  monja  y  de  su 
compañía.  «Señor,  debe  de  ser  santa,  porque 
la  vi  de  rodillas  más  de  cuatro  horas,  y  á 
ratos  echábase  de  cara  contra  el  suelo,  y 
parecía  que  lloraba  con  ansias  y  congojas... 
Las  otras  dos  mujeres  también  rezaban, 


son,  como  ella,  monjas  desperdigadas  y  sa- 
lidas... Yo  no  pude  dormir  del  frío  que  hacía 
en  aquella  cuadra,  y  viendo  tanto  rezar, 
me  puse  á  hacer  lo  mesmo...  Los  viejos  y  el 
muchacho,  arrimaicos  á  la  pared,  roncaban 
como  tocinos.» 

Algo  más  hablaron,  comunicándose  uno  á 
otro  sus  impresiones.  Sirvieron  á  D.  Beltrán 
las  mujeres,  muy  de  mañana,  unas  sopas 
que  le  supieron  á  gloria;  y  mientras  las  co- 
mía, díjole  Marcela  que  habían  de  ponerse 
en  camino  inmediatamente,  tomando  ella 
con  los  viejos  la  vuelta  de  Alcañiz,  por  el 


aunque  con  menos  figuraciones 
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vado  de  Torrevelilla,  pues  tenían  que  hacer 
en  la  Codoñera.  Irían  juntos,  y  por  el  cami- 
no sabría  D.  Beltrán  lo  que  ella  durante  la 
noche  había  pensado  del  asunto  que  al  se- 
ñor tanto  interesaba.  Para  resolverlo  del  mo- 
do más  equitativo  había  pedido  luces  á  la 
Divina  Ciencia,  recogiendo  su  espíritu  en 
oración  muy  fervorosa,  á  fin  de  que  Dios  la 
iluminase  en  el  fallo  que  tenía  que  dar  so- 
bre cosas  temporales.  Ya  empezaba  el  ca- 
ballero á  inquietarse  con  estos  requilorios, 
y  se  dispuso  á  seguir  á  la  santa,  ansioso 
de  escuchar  pronto  su  resolución  ó  sen- 
tencia. 

Salieron  por  un  caminejo  de  herradura  en 
busca  del  Guadalope,  que  por  aquella  par- 
te corre  encajonado  entre  cerros  de  mediana 
elevación.  Marcela  echó  por  delante  á  Tomó 
y  á  los  dos  viejos  sepultureros,  y  abordó  con 
D.  Beltrán  el  magno  asunto:  «Ante  todo,  hi- 
ja mía— le  preguntó  el  procer,  — ¿por  qué 
tus  viejos,  á  quienes  no  sé  si  llamas  discí- 
pulos ó  hermanos,  llevan  el  uno  una  pala  y 
el  otro  un  azadón? 

— Se  han  impuesto  por  penitencia  dar  se* 
pultura  á  todos  los  muertos  que  dejan  tras 
de  sí,  en  sus  horribles  batallas,  liberales  y 
absolutos.  Por  mi  cuenta  han  enterrado  ya 
como  tres  centenares  de  cristianos  sacrifi- 
cados á  la  ambición  de  los  poderosos  del 
mundo. 

— Dios  les  reciba  en  su  santo  seno...  Pues 
satisfecha  esta  curiosidad,  dime  ahora  si 
debo  esperar  que  des  cumplimiento  á  la  vo- 
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luatad  de  tu  padre  con  respecto  á  mí;  vo  - 
luntad bien  manifiesta.,.» 

Con  el  estilo  severo  y  elegante,  aunque 
algo  duro,  que  en  la  lectura  de  autores  mís- 
ticos se  había  asimilado,  interpolando  á  cada 
instante  citas  de  Santos  Padres,  ó  de  Aris* 
tételes,  Longinos,  Teofrasto  Paracelso  y 
otros  sabios,  como  si  con  la  erudición  qui- 
siera dilatar  la  sentencia,  Marcela  manifes- 
tó á  D.  Beltrán  que  ella  y  su  hermano  Fran- 
cisco ignoraban  dónde  yacían  soterrados  los 
dineros  que  Juan  Luco  poseía  en  sus  últi- 
mos años,  salvo  una  pequeña  parte,  cuyo 
paradero,  por  declaración  de  su  difunto  her- 
mano Cinto,  conocían;  que  si  lograban  des- 
cubrirlo y  asegurarlo  todo,  cosa  en  extre- 
mo difícil  en  medio  de  guerra  tan  desafora- 
da, lo  destinarían  á  una  obra  de  gran  pie- 
dad, como  desagravio  al  Señor  por  las  ini- 
quidades que  las  dos  catervas  de  combatien- 
tes cometían.  Ambos  hermanos  estimaban, 
en  su  acendrada  fe,  que  dar  tal  destino  á 
las  riquezas  de  su  buen  padre  seria  muy 
grato  al  alma  de  éste,  ya  se  hallara  pur- 
gando sus  pecados  en  el  fuego  del  Purgato- 
rio, ya  estuviese  gozando  de  Dios,  purifica- 
da y  limpia  por  su  martirio.  Francisco  Lu- 
co, el  menor  de  los  tres  hermanos  varones, 
había  hecho  en  Huesca  sus  estudios  ecle- 
siásticos y  disponíase  á  recibir  las  sagradas 
órdenes,  cuando  el  maldito  clarín  de  guerra, 
hiriendo  sus  oídos  y  despertando  en  él  ideas 
de  bandería  política  y  militar  soberbia,  le 
indujo  á  tomar  parte  por  Isabel  en  la  que- 
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relia.  Breves  y  no  felices  habían  sido  sus 
hazañas.  En  Liria  fué  verdadero  milagro 
que  no  le  fusilaran.  Dolorosos  meses  de  cau- 
tiverio pasó  en  Cantavieja.  Libre  al  fin,  al 
tomar  la  plaza  el  General  San  Miguel,  vol- 
vió á  sus  anhelos  pacíficos  y  religiosos,  ho- 
rrorizado de  la  guerra  y  de  sus  desmanes. 
Ante  su  hermana,  y  cuando  ésta  le  asistía 
en  la  penosísima  enfermedad  contraída  en 
el  cautiverio,  hizo  voto  solemne  de  consa- 
grar á  Dios  su  vida,  su  alma  y  sus  pensa- 
mientos todos,  sin  esperar  á  ponerlo  por  obra 
mas  que  el  tiempo  que  se  tardase  en  prepa- 
rar las  cosas  materiales  para  tal  objeto... 

«Según  eso — dijo  D.  Beltrán,  á  quien  con 
tales  santidades  se  le  había  puesto  un  nudo 
en  el  tragadero,  sin  poder  pasarlo  para  arri- 
ba ni  para  abajo, — tu  hermano  entra  en  re- 
ligión... cantará  misa,  profesará  en  alguna 
Orden.  ¿Dónde  está?  Yo  quiero  verle. 

— Espérese  usted...  Francisco  abrazará  la 
vida  religiosa;  pero  antes  de  abandonar  el 
siglo,  tratará  de  descubrir  y  reconocer  dón- 
de se  hallan  los  bienes  en  especie  que  padre 
trató  de  sustraer  á  manos  rapaces.  Y  con 
decir  yo  esto,  y  usted  con  oírlo,  queda  ma- 
nifestado, y  por  usted  comprendido,  aue  he- 
mos de  destinar  íntegro  todo  el  caudal  á  una 
fundación  santa  para  religiosos  de  la  Orden 
que  abrace  mi  hermano,  y  á  restaurar  mi 
glorioso  convento  deSijena. 

—Sí,  hija  mía,  si...  comprendido.  Pero  di- 
me:  tu  hermano,  ¿dónde  está? 

— Hállase  actualmente  no  muy  lejos  de 
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nosotros,  aterro  á  lo  que  á  él  y  á  mí  tanto 
nos  importa;  mas  para  poder  efectuar  sus 
pesquisas  en  materia  tan  delicada,  ha  sido 
menester  que  se  agregase  á  una  columna 
Cristina,  so  color  de  prestar  en  ella  servicio 
hospitalario,  que  otro  servicio  más  guerre- 
ro no  podría,  por  causa  del  grave  detrimen- 
to de  su  naturaleza... 

— No  dudo— dijo  D.  Beltrán,  cuya  vístase 
nublaba,  como  si  su  pena  fuera  una  obscu- 
rísima visera  que  le  caía  sobre  los  ojos,— 
que  si  y;o  hablara  con  Francisco  Luco  en  tu 
presencia,  ambos  me  darían  prueba  inequí- 
voca de  su  piedad  y  rectitud  declarándome 
poseedor  de  aquello  que  vuestro  padre  deter- 
minó que  había  de  ser  mío. 

— Si  he  de  hablar  al  Sr.  de  Urdaneta  con 
la  plenitud  de  verdad  que  se  desborda  de  mi 
corazón — dijo  la  monja  endulzando  la  voz, 
— le  manifestaré  que  me  parece  impropio 
de  sus  años  ese  insano  apetito  de  las  rique- 
zas. En  la  declinación  de  la  vida,  y  cuando 
Dios  ha  decretado  ya  para  usted  el  acaba- 
miento de  todas  las  vanidades,  ¿para  qué 
quiere  lo  que  no  puede  disfrutar,  ni  tiempo 
tiene  pafa  ello? 

— Hija  mía,  es  que... 

— Padre  y  señor  mío,  la  verdad  sale  de 
mis  labios  sin  que  mi  respeto  pueda  conte- 
nerla. Debiera  usted  despreciar  las  riquezas, 
y  alegrarse  de  haberlas  perdido,  renegar  do 
que  quieran  dárselas...  y  apartarlas  de  sí 
como  se  aparta  la  podredumbre  pestilen- 
te... Sí,  D.  Beltrán.  Le  recordaré,  por  si  io 
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ha  olvidado,  lo  que  dijo  San  Pablo  á  los  he- 
breos: «Con  alegría  recibisteis  el  robo  que 
os  hicieron  de  vuestros  bienes.»  Sí,  sí,  no- 
ble señor:  alégrese  de  que  le  hayan  despoja- 
do de  sus  tesoros,  y  no  ansie  volver  á  po- 
seerlos... 
— Pero...» 

No  siguió  el  desgraciado  anciano  por  que 
tanto  se  le  apretaba  el  nudo  en  su  gaznate, 
que  no  pudo  articular  palabra. 

«Llénese,  señor  —  continuó  la  santa  con 
inspirado  acento, — llénese  de  aauelia  virtud 
de  la  paciencia,  que  todas  las  demás  virtu- 
des compendia  y  resume;  ame  la  pobreza, 
bendiga  el  no  tener... 

—¡Pero...  hija  mía... — pudo  decir  al  fin 
D.  Beltrán, — si  á  paciencia  nadie  me  gana!... 
Verás...  Yo... 

— Tertuliano  dijo:  «Donde  Dios  se  halla, 
allí  está  con  Él  su  amiga  la  paciencia.» 

— Estamos  conformes...  Tertuliano  y  yo... 

—Y  no  olvide,  Sr.  D.  Beltrán,  que  la  Di- 
vina Sabiduría  dice  en  los  Proverbios:  O  viri, 
ad  vos  clamito,  et  vox  mea  ad  filios  homintm... 
iíecum  sunt  divitia...  fíjese  D.  Beltrán...  mc- 
cum  sunt  divitia,  et  gloria,  opes  superbce,  et 
justicia. 

— ¡Oh,  la  mére  latiniste!...  Je  riaimepas  les 
gens  qyCa  tout  propos  crachent  du  grec  et  du 
latin. 

— Señor  D.  Beltrán,  yo  no  sé  francés. 
— Señora  Doña  Marcela,  jo  no  só  latín. 
Hablemos  en  la  lengua  cormm. 
—Pues  en  ella  digo  á  usted  que  ya  esta- 
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mos  en  el  Guadalope,  y  que  callemos  ahora, 
pues  juntamente  con  Tomó  y  con  los  ancia- 
nos que  allí  nos  esperan,  emprenderemos  el 
paso  del  río  por  aquel  vado.» 

Efectuado  sin  contratiempo  alguno  el  trán- 
sito de  una  orilla  á  otra,  siguió  D.  Beltrán  por 
aquellos  vericuetos,  taciturno  y  suspirante; 
á  su  lado  iba  la  peregrina,  rosario  en  mano, 
rezando  al  compás  de  la  marcha  lenta  y  fa- 
tigosa, al  través  de  montes  solitarios,  en  un 
día  destemplado  y  brumoso.  En  las  agrias 
pendientes  solía  D.  Beltrán  pedir  descanso, 
para  dar  paz  á  sus  viejos  pulmones;  y  en  una 
de  estas  paradas,  Sor  Marcela,  terminando 
presurosa  entre  dientes  una  oración,  dijo  á 
su  aburrido  acompañante:  «No  se  aparta  de 
mi  pensamiento,  noble  señor  mío,  su  males- 
tar, y  me  duele  mucho  la  desazón  que  yo, 
síd  quererlo,  haya  podido  causarle.  Pensan- 
do vengo  en  ello  todo  el  camino  y  pidiendo 
á  Dios  que  me  ilumine  con  nuevas  ideas.  De 
Dios  debe  de  venir,  pues,  ésta  que  ahora  me 
asalta  y  que  voy  á  manifestarle. 

— Sí,  si,  de  Dios  tiene  que  ser,  si  es  idea 
benéfica  y  compasiva.  Dímela  pronto. 

— Pues  he  venido  pensando  por  el  camino 
que  usted,  en  su  vejez,  triste  occidente  de 
una  vida  de  prodigalidad  y  disipación,  ha- 
brá contraído  deudas,  compromisos  que  afec- 
tan al  honor  y  buena  fama,  y  que  desea,  co- 
mo caballero  cristiano,  darles  cumplimiento 
antes  de  morir. 

— Hija  de  mi  alma,  hablas  ahora  como  la 
misma  sabiduría,— dijo  D.  Beltrán  casi  Uo- 
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rando,  coa  ganas  de  arrodillarse  y  besarle 
la  orla  del  sayal. 

— Bien,  señor:  se  le  dará  lo  que  necesite 
para  ese  objeto,  siempre  que  adopte  vida  reli- 
giosa consagrando  á  la  oración  y  penitencia 
el  resto  de  sus  dias.  No  tiene  usted  que  in- 
uietarse  de  cosa  alguna,  tocante  á  la  provi- 
encia  de  pagar  sus  deudas  y  demás  nego- 
cios mundanos.  Mi  hermano,  ó  persona  que 
él  designe,  se  encargará  de  dejar  bien  pues- 
to el  nombre  de  Urdaneta,  pagando  lo  que  us- 
ted debe  á  los  hombres.  Usted  no  vivirá  ya 
más  que  para  pagar  á  Dios  lo  que  á  Dios 
debe... 

— Pero...  entendámonos...  La  idea  no  es 
mala...  Explícate  mejor...  ¿\ntes  de  que  me 
arregléis  mis  asuntillos,  tengo  yo  que  me- 
terme fraile?... 

— Parece  como  que  le  espanta  la  idea. 

—No,  hija,  no...  es  que...  verás... 

— ¿Se  tiene  acaso  por  persona  más  alta  que 
el  Emperador  y  Rey  Carlos  V? 

— No,  no...  ¡Si  estamos  conformes I  Yo  de- 
seo el  descanso,  la  abdicación— dijo  D.  Bel- 
trán,  pensando  q  ae  le  sería  forzoso  dar  su 
asentimiento,  á  lin  de  obtener  después,  por 
concesiones  graduales,  sentencia  más  con- 
forme con  sus  deseos. — No  tengo  incon- 
veniente... La  idea  es  muy  acertada...  Pero 
hazte  cargo  de  la  urgencia  de  mi3  compro- 
misos. 

— Sobre  toda  urgencia  está  la  de  dar  á  las 
riquezas  de  Juan  Luco  la  aplicación  santísi- 
ma que  hemos  determinado. 
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— Aprobado,  hija,  aprobado...  La  idea  es 
grandiosa,  ea... 

— En  obsequio  al  amigo  y  protector  de  mi 
padre,  hacemos  una  sola  excepción,  consa- 
grando parte  de  aqueL  caudal  á  poner  en 
salvo  la  buena  fama  de  un  noble  caballero 
aragonés.  Pero  esto  no  ha  de  hacerse  sino 
consagrando  usted  previamente  los  dias  que 
le  restan  de  vida  á  la  oración  y  á  la  austeri- 
dad. Hágase  cuenta  de  que  Dios  le  da  el  mi- 
serable puñado  de  metal  que  necesita  para 
cumplir  con  el  mundo;  pero  no  se  lo  da  por 
su  linda  cara,  sino  á  cambio  de  su  alma,  en 
lo  cual  se  ve  patente  la  bondad  infinita.» 

No  pudo  dar  por  do  pronto  el  pobre  viejo 
más  respuesta  que  un  suspiro  hondísimo,  y 
afilando  luego  su  entendimiento,  trató  de 
acomodarse  al  deseo  y  planes  de  la  monja 
con  eufemismos  delicados  y  vaguedades  in- 
geniosas. En  esto  se  les  pasó  una  parte  del 
camino,  y  cuando  ya  avistaban  la  villa  que 
lleva  el  nombre  de  la  Codoñora,  situada  en 
escarpado  y  agreste  sitio,  vieron  venir  por 
el  sendero  abajo  á  Tomé  despavorido  y  dan- 
do voces.  Detrás  de  él  venian  los  ancianos 
con  menos  veloz  carrera.  Dióle  á  D.  Beltrán 
un  vuelco  el  corazón,  viéndose  cercano  á  un 
gran  peligro,  y  asi  era  ciertamente  ,  pues 
Tomé  gritaba:  «¡L03  facciosos,  los  facciosos!» 

No  pasaron  dos  minutos  sin  que  se  viera 
justificado  el  pánico  del  chico:  á  la  revuelta 
del  sendero  aparecieron  seis  hombres,  luego 
más  de  veinte,  y  por  fin  un  tropel  de  ellos, 
que  á  D.  Beltrán  se  le  antojó  un  grande  ejór- 
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cito.  Todos  traían  boina  y  fusil,  vestidos  con 
un  abigarrado  desorden  enteramente  con- 
trario á  la  uniformidad. 

Suspenso  y  aterrado,  Urdaneta  apretó  los 
dientes,  mascullando  palabras  airadas  y 
blasfemantes;  los  ancianos  temblaban;  Mar- 
cela, impávida,  se  plantó  en  medio  del  sen- 
dero, mirándoles  con  sosegado  rostro,  en  que 
no  pudo  advertirse  la  menor  alteración. 


XI 


Llegó  de  los  primeros  al  grupo  de  los  pe- 
regrinos un  mocetón  con  zamarra,  chaleco 
rojo  y  polaina  de  cazador,  blandiendo  una 
espada,  único  signo  de  su  jerarquía  de  oücial 
en  aquella  desalmada  tropa,  y  encarándose 
con  Marcela,  descompuesto  y  groserote,  le 
gritó  con  acento  valenciano:  «En  Mas  Nue- 
vo, la  semana  pasada,  te  dije  que  si  te  vol- 
vía á  encontrar,  te  fusilaba.  ¿A  dónde  vas 
ahora?  ¿Quién  es  este  vejete? 

— Voy  á  donde  quiero,  y  este  señor  es 
quien  es. 

— No  eches  roncas...  Mira,  Marcela,  que 
me  tienes  frita  la  sangre,  y  si  te  desmandas, 
cumplo  lo  que  te  ofrecí. 

— ¡Salvaje,  mátanos  cuando  quieras! — ex- 
clamó Marcela  con  tanto  desdén  como  ener- 
gía, lanzando  un  rayo  de  sus  ojos. — Delan- 
te da  las  bocas  de  tus  fusiles,  yo  y  estos 
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santos  varones  te  decimos:  ministro  de  Sa- 
tanás, toma  nuestras  vidas,  que  Dios  reco- 
gerá nuestras  almas.  ¿Ves  estos  hombres 
humildes;  ves  este  anciano,  de  la  primera 
nobleza  de  Aragón,  que  abandona  su  casa  y 
honores  por  amor  á  la  penitencia  y  los  tra- 
bajos? Pues  ni  él,  ni  yo,  ni  los  demás,  teme- 
mos la  muerte.  Moriremos,  ¿verdad  D.  Bel- 
tráu?  Moriremos  alegres,  pidiendo  á  Dios  que 
perdone  á  nuestros  verdugos.» 

Tales  m  anifestaciones  ae  santidad  heroi- 
ca, y  ta  tosquedad  siniestra  que  vió  impresa 
en  el  rostro  del  cabecilla,  persuadieron  á 
D.  Beltrán  de  que  había  llegado  su  última 
hora.  Miró  en  derredor  suyo  buscando  á 
Tomó.  Lamentaba  que  la  vida  juvenil  de  su 
escudero  fuese  también  sacrificada  en  aquel 
lance.  Pero  el  despabilado  chico,  al  dar  avi- 
so á  su  amo  de  la  presencia  de  los  facciosos, 
y  antes  de  que  éstos  se  acercaran,  desapare- 
ció como  un  ave  eu  la  cercana  espesura. 

El  bárbaro  capitán  conteste  á  las  provo- 
caciones de  Marcela  con  estas  palabras: 
«Pues  te  juro  que  habremos  de  daros  gusto. 
Sólo  que  como  no  tenemos  aquí  capellán  que 
os  confiese,  forzoso  será  llevaros  al  pueblo. 
Y  puesto  que  todos  sois  santos,  preparaos 
unos  con  otros...  Ea,  en  marcha. 

—¿A  dónde  nos  lleváis? — preguntó  D.  Bel- 
trán, que  con  el  ejemplo  de  la  monja  procu- 
raba reforzarse  de  serenidad  y  entereza. 

— A  la  Codoñera. 

— ¡Pues  á  la  Codoñera!  Y  ojalá  estuviéra- 
mos i  cuatro  pasos  de  ese  pueblo  donde  hay 
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capellán,  que  ya  nos  pesa  el  cuerpo,  ya  nos 
pesa  la  vida,  como  hay  Dios.» 

Era  el  capitán  un  hombracho  hermoso, 
atezado  de  rostro,  gallardo  de  postura,  ves- 
tido con  cierta  bárbara  elegancia  de  buen 
ver.  Mandó  á  los  prisioneros  que  se  pusieran 
en  camino,  los  dos  enterradores  delante,  en- 
tre la  tropa  de  vanguardia;  detrás,  junto  á 
él,  Marcela  y  D.  Beltrán.  No  debía  de  ser 
hombre  tan  fiero  como  Urdaneta  creyó  en  los 
primeros  momentos,  porque  aproximándose 
á  la  peregrina  por  la  izquierda  de  ésta,  le 
dijo:  «Todo  esto  te  pasa  porque  quieres.  Sa- 
bes que  te  estimo.  Marcela,  quédate  conmi- 
go, que  más  has  de  valer  señora  sentada  que 
no  monja  andariega. 

— Monstruo,  prefiero  que  me  maten  de  un 
tiro  á  morirme  de  ^sco... — replicó  la  religio- 
sa sin  mirarle.— No  te  acerques  á  mi. 

— Me  da  la  gana  de  acercarme,  y  te  digo 
que  si  haces  lo  que  te  propuse  la  semana  pa- 
sada en  Mas  Nuevo,  serás  feliz;  vamos,  que 
no  te  arrepentirás  de  ser  mía,  y  se  te  quita- 
rán de  la  cabeza  esas  murrias  del  misti- 
cismo. 

—En  verdad  te  digo,  Nelet,  que  los  esca- 
rabajos, salamanquesas  y  cucarachas  que 
adornan  el  trono  de  inmundicia  de  Satanás, 
son  menos  asquerosos  que  tu. 

— Y  yo  digo  que  los  ángeles  negros,  (jue 
negros  los  hay  también,  son  menos  bonitos 
y  menos  salados  que  tú...  ¿Qué  ojos  hay 
como  los  tuyos?  ¿Qué  boca  se  iguala  con  ese 
panal  de  santa  miel?  ¿Pues  y  ese  cuerpo  que 
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debajo  de  las  estameñas  se  cimbrea  como  un 
junco  con  carne?  Marcela,  si  has  olvidado 
que  eres  mujer,  yo  haré  que  lo  recuerdes  y 
te  alegres  de  recordarlo. 

— ¡A  matar  pronto!  Abra  el  dragón  sus 
fauces,  y  tráguenos.  Extienda  el  buitre  su 
garra,  y  destrócenos.  Somos  de  Dios,  y  á  él 
van  nuestras  almas. 

—Si  no  me  das  la  satisfacción  de  tenerte 
á  mi  lado,  me  consolaré  con  el  goce  de  fu- 
silarte... Es  un  gusto,  créelo,  un  gusto  fu- 
silar á  quien  se  ama;  así  sabe  uno  que  no 
ha  de  ser  para  otro...  y  ver  ese  lindo  cuerpo 
retorciéndose...  y  luego  cogerlo  uno,  y  me- 
terlo en  el  hoyo  y  agazajarlo  con  tierra... 

— ¡A  matar,  á  matar  pronto! — repitió  Mar-, 
cela,  iluminado  el  rostro,  la  boca  seca. — 
Morir  por  Dios,  morir  en  la  pureza,  viendo 
cómo  el  alma  se  aparta  de  tanta  inmundi- 
cia, es  la  mayor  gloria... 

— Bueno  es  que  el  señor  capitán  entienda 
que  no  somos  espías — dijo  D.  Beltrán,  que  al 
ver  los  afectos  amorosos  del  cabecilla  em- 
pezó á  cobrar  esperanzas. — Nosotros  íbamos 
por  aquí  á  nuestros  asuntos  de  penitencia  y 
á  practicar  las  obras  de  misericordia. 

—¡Por  Dios,  no  sea  usted  cobarde,  D.  Bel- 
trán!— dijo  Marcela  viva  y  colérica,  dándole 
tan  fuerte  pellizco  que  le  hizo  ver  las  es- 
trellas. 

—  ¡Hija!...  ¡ay!  Pues  bien  valiente  que  soy, 
ya  lo  ves...  ¡Ay!  tus  dedos  son  tenazas.  Me 
has  arrancado  un  pedazo  de  carne.  ¡Si  yo 
también  quiero  que  me  fusilen!...  Pero,  fran- 
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camente,  si  hemos  de  morir,  suprimamos 
los  pellizcos.» 

Antes  de  llegar  á  la  Codoñera,  se  les  unió 
el  grueso  de  la  partida.  El  jefe,  que  debía  de 
ser  de  graduación  equivalente  á  la  de  co- 
mandante ó  más,  examinó  á  los  prisioneros. 

— ¿Es  usted  Peinado? — le  preguntó  D.  Bel- 
trán  plegando  los  ojos  y  aproximándose. — 
Si  es  Peinado,  no  extrañe  que  por  causa  de 
mi  corta  vista  no  le  reconozca.  Fuimos  ami- 
gos hace  años. 

— No  señor,  no  soy  Peinado:  soy  Tena- 
dijo  el  cabecilla,  hombre  pequeño  y  vivo  que 
no  carecía  de  formas  corteses. — Peinado  está 
con  el  General  en  jefe.» 

Y  volviéndose  luego  á  Nelet,  le  dió  órde- 
nes: «Llévales  contigo,  pero  no  entres  en  la 
Codoñera.  Por  el  atajo  te  corres  esta  tarde 
hacia  Belmonte,  y  de  allí,  sin  parar,  á  Val- 
derrobles,  donde  me  juntaré  contigo  maña- 
na temprano.  Yo  tomaré  la  vuelta  de  Torre- 
cilla, á  ver  si  cojo  la  columna  del  Marqués 
del  Palacio...  A  estos  cuatro  simples  no  se 
les  fusila.  Si  ella  no  fuera  hembra,  y  ellos 
unos  vejestorios,  les  daríamos  cincuenta  pa 
los...  Eso  les  vale.  Llévales  á  Valderrobles, 
y  yo  les  recogeré  allí.  Ya  sabes  que  me  dijo 
D.  Ramón  que  si  otra  vez  cogíamos  á  esta 
saltamontes,  se  la  lleváramos.  Quiere  cono- 
cerla.» 

No  se  habló  más,  y  en  marcha  todo  el 
mundo.  Muy  entrada  la  noche,  llegaron  los 
prisioneros  de  Nelet  á  Valderrobles;  y  aun- 
que en  el  camino  se  les  había  dado  algún 
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reparo  de  alimento,  D.  Beltrán  no  podía  te- 
nerse de  hambre  y  fatiga;  los  huesos  le  do- 
lían como  si  se  los  hubieran  machacado; 
pero  más  que  la  molestia  física  le  agobiaba 
la  desesperación,  resultante  del  tristísimo 
fin  de  su  loca  aventura.  «Tenía  razón  Ester- 
cuel — decía  desplomando  su  humanidad  so- 
bre el  suelo  de  un  establo  vacío  en  que  les 
encerraron.— En  plena  Edad  Media.  ¡Maldi- 
ta sea  la  tal  Edad  Media  y  el  perro  que  la  in- 
ventó!... Esto  es  horrible,  Dios  mío...  A  tal 
desastre  me  ha  traído  una  vana  ilusión,  más 
propia  de  niño  inexperto  que  de  anciano  se- 
sudo... ¿Y  cómo  salgo  yo  ahora  de  esta  cis- 
terna en  que  me  ha  precipitado  mi  desatino? 
¿Cómo  me  libro  de  estos  cafres?...  ¡Para  que 
me  fíe  otra  vez  de  santos  y  de  peregrinas, 
de  monjas  milagreras  que  entierran  ollas. 
Esta  tarasca  me  ha  perdido,  y  ahora  no  será 
ella  quien  me  salve...  Merezco,  sí,  lo  que  me 
pasa,  por  codicioso,  por  crédulo,  por  niño... 
chocho...  ¡Ay  de  mí!  ¡Vaya  una  vejez,  vaya 
un  fin  de  la  existencia!  ¡Yo  que  vine  por  pro- 
veerme del  pan  de  la  vida,  y  ahora  me  veo 
prisión  ero,  amenazado  de  muerte,  envilecido 
entre  esta  canalla,  y  teniendo  que  aguantar 
sus  groserías...!  Me  pegaría  si  no  estuviera 
en  tal  estado,  que  no  caben  ya  más  dolores 
en  mi  cuerpo  miserable...» 

Esto  se  dijo,  procurando  el  descanso.  Por 
suerte  suya,  aproximáronse  á  él  los  otros  vie- 
jos, y  acumulado  el  calor  de  todos,  hallaron 
alguna  defensa  contra  el  frío.  Por  el  opuesto 
lado  se  arrimó  después  Marcela,  que  senta- 
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dita  rezaba  en  alta  voz,  hasta  que  D.  Bel- 
trán, incomodado  del  sonsonete,  le  dijo: 
«Rece  para  sí,  hermana,  que  los  viejos  ne- 
cesitamos dormir.  Sabe  üios  qué  mañana 
nos  espera.»  Y  á  la  madrugada,  sintiendo  el 
prócer  un  gran  peso  que  le  oprimía,  y  com- 
prendiendo que  era  el  cuerpo  de  la  santa 
mujer,  que  en  el  abandono  del  sueño  se 
caía  de  aquel  lado,  le  dijo:  «Suspéndase  un 
poco,  hermana,  que  me  agobia  todo  el  lado 
izquierdo  y  no  puedo  respirar.»  Retiróse  la 
monja  lamentándose  de  haberse  dormido, 
pues  su  ánimo  era  velar  la  noche  entera,  y 
se  aprovechó  del  empujón  de  D.  Beltrán 
para  despabilarse  y  continuar  sus  rezos. 

Lleváronles  al  otro  día  muy  de  mañana 
por  el  desfiladero  de  Beceite  á  salir  á  la  Ce- 
nia, camino  endemoniado,  propio  de  cabras 
y  guerrilleros.  Intenciones  tuvo  D.  Beltrán 
de  pedir  que  le  arrojaran  en  el  camino  para 
que  se  lo  comieran  los  buitres,  ó  que  le  fu- 
silaran de  una  vez,  pues  así  se  acababan  sus 
martirios.  Compadecido  el  capitán  Nelet, 
que  no  era  mal  hombre,  aunque  de  genio 
harto  arrebatado,  le  dió  de  comer,  socorrióle 
además  con  un  trago  de  aguardiente,  y  por 
fin,  le  atravesó  sobre  la  carga  de  una  muía 
que  llevaba  sacos  de  forraje.  Marcela  con- 
tinuaba á  pie,  y  á  ratos  se  aproximaba  al 
anciano  para  dirigirle  éstos  ó  parecidos  con- 
suelos: «En  opinión  del  Beato  Padre  San 
Juan  de  la  Cruz,  tratándose  de  trabajos, 
cuanto  mayores  y  más  graves  son,  tanto  me- 
jor es  la  suerte  del  que  los  padece. 
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— Déjame  á  mí  de  Padres  Beatos  de  la  Cruz 
— le  coatestó  Urdaneta,—  que  la  que  tengo 
sobre  mi  pesa  bastante...  ¿Cómo  quieres  que 
me  alegre  de  esta  situación?  Dime  que  me  re- 
signe y  hablarás  con  seso...» 

Al  cansancio  y  tristeza  de  tal  viaje,  unía- 
se el  temor  de  que  la  columna  carlista  en- 
contrase otra  de  la  Reina,  y  rompieran  el 
fuego  cogiendo  en  medio  á  los  infelices  que 
no  habían  hecho  armas  ni  por  Carlos  ni  por 
Isabel.  Dos  días  pasaron  en  esta  ansiedad 
sin  que  nada  de  particular  ocurriese;  y  al 
ver  que  descendían  con  precaución  por  ás- 
peras pendientes,  D.  Beltrán,  sin  poder  apre- 
ciar por  sí  mismo  el  territorio,  entendió  que 
iban  hacia  la  Plana.  En  una  aldehuela  poco 
distante  de  Albocacer,  se  agregaron  á  una 
numerosa  tropa  carlista,  que  más  que  co- 
lumna era  ya  división,  y  allí  tuvo  el  pobre 
anciano  la  suerte  de  encontrar  un  alma  com- 

Easiva,  un  capellán  que  sin  conocerle,  ó  más 
ien  reconociéndole  por  su  traza  y  modo  de 


atenciones  y  cuidados,  acomodándole  al  fin 
en  un  carro  de  provisiones,  donde  el  pobre 
señor  se  creía  transportado  del  Infierno  á  la 
Gloria.  «Dios  no  desampara  á  los  buenos— 
se  dijo, — y  yo  soy  bueno,  aunque  otra  cosa 
crea  esa  bigardona  volandera,  que  ahora  se 
empeña  en  meterme  monje  del  Císter.  Yo 
no  hice  nunca  mal  á  nadie,  como  no  fuera 
á  mí  mismo...  ¡Fraile  yo!  ¡Y  me  da  á  esco- 
ger entre  la  cogulla  y  una  miseria  deshon- 
rosa!... ¡Vive  Dios!  que  puesto  en  tan  ho- 


hablar  caballero 
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rrible  dilema,  no  só  á  qué  carta  quedarme. 

Completó  el  capellán  sus  atenciones  coa 
la  constante  compañía,  de  que  sobrevino  una 
real  amistad.  Llamábase  Mosen  Putxet,  y 
era  tortosino,  un  si  es  no  es  ilustrado  y  muy 
corriente  en  todo.  Contóle  que  en  aquellos 
días  habían  trabado  pelea,  en  los  campos  de 
Torreblanca,  Cabrera  y  Borso,  llevando  éste 
la  mejor  parte.  No  cerradas  aún  las  graves 
heridas  que  en  Torre  de  Arévalo  le  pusieron 
á  la  muerte,  Cabrera  recibió  un  balazo  en  el 
muslo.  A  su  serenidad  y  arrojo  debió  la  sal- 
vación. Retirada  su  gente  á  Cuevas  de  Vin- 
romá,  el  caudillo  se  ocultó  en  la  casa  del 
cura  de  la  Jana,  donde  permaneció  algunos 
días  en  lastimoso  estado,  febril,  exangüe.  La 
suerte  suya  y  de  sus  tropas  fué  que  Borso  no 
supo  aprovecharse  de  la  victoria,  y  con  su 
inacción  dió  tiempo  á  que  Cabrera  se  cura- 
se, como  él  lo  hacía  siempre,  de  prisa  y  co- 
rriendo; á  que  en  el  lecho  dictara  disposi- 
ciones para  rehacer  su  ejército;  á  que  ésto, 
.  con  ligereza  inaudita,  le  secundase,  mar- 
|  chando  de  nuevo  en  busca  do  nuevos  triun- 
fos, con  su  General  á  la  cabeza,  llevado  en 
parihuelas. 

1  «Por  lo  que  usted  me  dice,  nos  encontra- 
J  mos  en  el  cráter  de  un  volcán— observó  Ur- 
daneta, —  y  estoy  á  punto  de  presenciar 
sangrientas  batallas.  Sea  lo  que  Dios  quiera. 
Sin  duda  es  su  voluntad  que  acabe  yo  mis 
días  en  medio  do  estos  horrores. 

— A  todo  se  acostumbra  uno — le  dijo  Put- 
xet.—Mire:  los  primeros  días  no  podía  yo 
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habituarme  á  la  guerra;  pero  ya  me  voy 
haciendo  á  tales  crueldades,  y  pienso  que 
Dios  las  consiente  para  que  venga  pronto  el 
triunfo  de  su  religión  santísima.» 

No  se  atrevió  el  ladino  viejo  á  manifestar 
al  capellán  lo  que  sobre  esto  pensaba,  teme- 
roso de  perder  su  amistad,  que  en  aquella 
triste  aventura  órale  tan  provechosa.  Pasaba 
D.  Beltrán  en  vela  las  noches,  y  gran  parte 
del  día  durmiendo,  sin  que  supiera  por  qué 
adquirió  en  la  molicie  del  carro  esta  costum- 
bre. Una  tarde,  hallándose  en  letargo  dulcí- 
simo, después  de  comido  y  bebido  con  cier- 
to regalo,  soñó  con  terremotos,  incendios, 
erupciones  de  volcanes.  Despertando  de  sú- 
bito, hirió  sus  oídos  horrísono  estruendo  de 
tiros,  y  echando  la  cabeza  fuera  del  toldo, 
vió  que  en  una  loma  cercana  estaban  batién- 
dose facciosos  y  cristinos.  Ellos  debían  de 
ser;  mas  no  distinguía  el  pobre  señor  las  boi- 
nas y  morriones.  Vió,  sí,  los  fogonazos,  y  oía 
el  murmullo  de  la  pelea,  como  la  reventazón 
contra  peñascos  de  las  olas  embravecidas. 

Parado  su  carro  junto  á  otros,  poca  gente 
vió  Urdaneta  en  su  derredor.  Tras  el  pánico 
primero,  una  esperanza  risueña  animó  el 
afligido  corazón  del  anciano.  ¡Si  resultaba 
que  la  división  ó  columna  Cristina  que  allí 
peleaba  era  la  brigada  de  Borso,  y  obtenía  la 
victoria;  si  resultaba  que  en  dicha  columna 
venia  Mero,  y  Mero  quedaba  ileso,  qué  fe- 
licidad! Muy  hermosas  eran  estas  ideas  para 
que  la  realidad  las  confirmase.  Al  ponerse 
el  carro  en  movimiento!  creyó  Urdaneta 
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3ue  los  carlistas  se  pronunciaban  en  retira- 
a.  Mas  ¡ay!  era  lo  contrario.  Los  cristinos 
abandonaban  sus  posiciones,  y  los  facciosos 
iban  sobre  ellos  ebrios  de  furor.  Así  lo  com- 
prendió por  las  voces  que  de  lejos  venían, 
por  la  alegría  que  en  derredor  suyo  estalla- 
ba... El  carro  avanzó  á  retaguardia  de  los 
batallones  victoriosos,  y  á  poco  vino  la  no- 
che. Pararon.  Urdaneta  preguntó:  «¿Dón- 
de estamos?  ¿Cómo  se  llama  el  lugar  donde 
se  ha  dado  esta  batalla?»  Respondiéronle  con 
una  retahila  valenciana,  de  la  cual  no  sacó 
nada  en  limpio.  A  poco  de  la  parada,  y  cuan- 
do repartían  el  rancho,  oyó  entre  ásperas  vo- 
ces del  dialecto  alguna  castellana  que  anun- 
ciaba el  fusilamiento  de  los  prisioneros  del 
ejército  vencido.  A  D.  Beitrán  se  le  erizó  el 
cabello,  y  recostándose  sobre  los  sacos,  se 
hizo  un  ovillo...  «Que  me  fusilen  también  á 
mi,  Señor,  y  así  acabarán  mis  sufrimientos.» 
Pasado  un  rato,  un  extraño  ruido  le  hizo 
abrir  los  ojos.  Vió  á  lo  lejos  fulgor  de  antor- 
chas; sonaron  luego  disparos,  una  descar- 
ga... después  otra  y  otras,  á  las  que  siguió 
un  lúgubre  silencio.  «¡Pobre  Mero! — mur- 
muró el  anciano: — que  Dios  te  acoja  en  su 
santo  seno.» 

Al  poco  llegó  Mosén  Putxet,  y  subiendo 
al  carro,  donde  tenía  las  alforjas,  dijo  á  su 
amigo:  «Estoy  rendido;  no  puedo  más.  Cada 
lance  de  éstos  es  para  mí  una  enfermedad 
grave.»  Y  sacando  de  las  alforjas  el  buen 
repuesto  que  llevaba,  invitó  á  su  compañero 
á  participar  de  la  cena.  Excusóse  el  procer 
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con  su  falta  de  apetito,  y  el  otro,  declarán- 
dose también  inapetente,  afirmó  que  sin  ga- 
na tenia  que  alimentarse,  so  pena  de  hallar- 
se al  día  siguiente  desfallecido.  «¡A  diez  y 
seis  he  tenido  que  confesar! — dijo  con  dolo- 
rido acento. — Esto  es  muy  triste.  Las  leyes 
de  la  guerra,  implacables,  lo  conceptúan 
necesario,.,  para  asegurar  el  triunfo  del  Tro- 
no legítimo  y  de  la  Religión  veneranda... 
Hace  usted  mal,  amigo  mío,  en  no  tomar 
algo.  No  se  puede  abandonar  la  nutrición 
del  cuerpo.  Verdad  que  usted,  si  ahora  no 


mará  To  que  guste.  Yo,  pasadas  las  doce,  no 
puedo,  porque  tengo  que  decir  misa.  Maña- 
na es  domingo:  por  eso  se  ha  determinado 
que  la  aplicación  de  los  castigos  se  efectuara 
esta  noche...  ¡Cruento  sacrificio!  ¡Maldita 
guerra!  ¡Que  sea  necesaria  la  destrucción  de 
vidas  para  llegar  á  la  paz,  y  la  injusticia 

fiara  llegar  á  la  justicia,  y  la  crueldad  para 
legar  á  la  benignidad!...  Como  usted  ve, 
ten^o  que  alimentarme.  Son  muchas  horas 
desde  las  doce  de  la  noche  á  las  diez  de  la 
mañana,  hora  de  la  misa  de  campaña...» 

Terminada  la  cena,  no  tardó  el  capellán 
en  dormirse.  D.  Beltrán  velaba;  veló  hasta 
el  amanecer,  engolfado  en  severas  reflexio- 
nes. En  tan  triste  noche,  precursora  de  días 
más  tristes,  el  viejo  aristócrata,  desprecian- 
do á  su  ami^o,  se  sintió  religioso,  profun- 
damente religioso. 


tiene 


á  cualquier  hora  de  la  noche  to- 
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XII 


Al  amanecer,  cuando  empezaba  á  conci- 
liar el  sueño,  le  llamaron...  Creyó  al  pronto 
que  iban  á  fusilarle,  y  dijo:  «Vamos,  estoy 
pronto.  Acabemos  de  una  vez.»  No  tardó  en 
enterarse  de  que  le  mandaban  á  desempe- 
ñar una  obligación  harto  triste:  enterrar  los 
muertos  de  la  hecatombe  de  la  noche  ante- 
rior; y  si  el  primer  impulso  de  su  orgullo  y 
dignidad  fué  rechazar  colérico  un  cometi- 
do tan  impropio  de  su  categoría,  lue^o  dejó 
lugar  el  orgullo  á  la  conformidad  cristiana 
que  había  criado  en  su  alma  con  las  medi- 
taciones del  pasado  insomnio,  y  dando  un 
gran  suspiro,  dijo:  «Vamos  á  donde  ustedes 
quieran.  Merezco  esto  y  mucho  más:  seré  se- 
pulturero.» La  idea  de  que  entre  los  cadáve- 
res podía  encontrar  el  ae  Baldomero  Galán, 
hizo  flaquear  un  momento  su  entereza;  pero  f 
logró  rehacerse  con  estas  consideraciones:  | 
«Si  está,  ¡qué  puedo  hacer  más  que  llorarle! 
Contra  los  necnos,  dispuestos  ó  consentidos 
por  Dios,  nada  podemos.  Enterraré  al  pobre- 
cito  Mero,  alférez  y  mártir.» 

Terrible  duelo  y  consternación  produjo  á 
D.  Beltrán  la  vista  de  los  diez  y  seis  cadáve- 
res ya,  desnudos,  rígidos  en  sus  violentas  con- 
torsiones; y  como  no  podía  reconocer  al  que 
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buscaba  sino  acercándose  mucho,  á  todos 
les  fué  observando  uno  por  uno,  y  tocaba  los 
fríos  rostros.  Eran  jóvenes,  lozanas  existen- 
cias destruidas  bárbaramente  en  la  plenitud 
del  vigor.  «No  está  Mero — pensó,  sintiéndo- 
se aliviado  de  un  gran  peso.— ¡Pobres  mu- 
chachos! ¿Por  qué  se  les  ha  quitado  la  vida? 
España  se  desangra,  España  se  aniquila. 
Asisto  al  suicidio  de  una  nación.  Sepulté- 
mosla  en  su  propia  tierra...»  Cogió  el  aza- 
dón que  le  destinaron,  y  se  puso  á  cavar  tan 
tranquilo.  La  resignación,  con  este  humilde 
trabajo,  fué  ganando  más  y  más  espacio  en 
su  alma,  y  con  ella  la  certidumbre  de  que 
sus  desdichas  venían  del  Cielo  y  eran  el  con- 
trapeso lógico  de  una  vida  de  disipación  y 
goces.  Junto  á  él  vió  que  cavaban  los  dos  se- 
pultureros de  la  compañía  de  Marcela;  pero 
ni  ellos  le  hablaron,  ni  D.  Beltrán  les  dijo 
una  palabra.  Abiertos  tres  hoyos  de  gran  ca- 
pacidad, fueron  cogiendo  muertos  y  arroján- 
dolos dentro,  unos  sobre  otros,  y  después  re- 
llenaron y  apisonaron.  «Yo  creí— pensó  Ur- 
daneta  cuando  concluían,— que  esto  me  im- 
presionaría horriblemente.  Pero  á  todo  se 
acostumbra  uno.  Me  desayunaría  yo  ahora 
mismo,  si  me  dieran  con  qué...»  A  su  carro 
se  dirigía  con  esperanza  de  encontrar  las  al- 
forjas de  Mosén  Putxet,  cuando  le  mandaron 
al  campo  donde  se  diría  pronto  la  misa. 
«Pues  á  misa,»  murmuró,  declarándose  pa- 
sivo, dispuesto  á  cuanto  le  mandasen. 

En  el  campo  habían  puesto  el  altar,  al  pie 
de  un  soberbio  algarrobo,  vestido  de  espión- 
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dido  follaje.  El  sol  relumbraba  esparciendo 
claridad  y  alegría,  y  picaba  más  de  la  cuen- 
ta. Del  Mediterráneo,  que  no  se  veía,  pero 
se  adivinaba,  venía  una  brisa  suave  y  conso- 
ladora. Las  tropas  formaban  para  oir  misa; 
los  jefes,  á  caballo,  ocuparon  su  puesto  de- 
lante de  los  Cuerpos.  Allí  vio  D.  Beltrán  al 
cabecilla  Forcadell,  uno  de  los  lugartenien- 
tes de  Cabrera,  y  general  de  una  potente  di- 
visión. Su  rostro  inflado,  risueño  y  de  hom- 
bría de  bien,  lo  mismo  podía  ser  de  canóni- 
go que  de  mayoral  de  diligencias.  Pesaba 
sobre  un  poderoso  alazán;  vestía  zamarra 
peludaf  chaleco  blanco  abotonado  hasta  el 
cuello;  la  boina  era  de  gran  vuelo,  blanca 
con  fleco  dorado.  De  una  tienda  de  campaña 
salió  Mosén  Putxet  revestido:  eran  acólitos 
dos  granaderos  del  1.°  de  Tortosa.  Oyó  la 
misa  D.  Beltrán  con  recogimiento,  en  el  si- 
tio que  le  designaron,  y  no  lejos  de  sí,  por 
delante,  vio  á  Marcela  de  rodillas  y  á  los 
dos  sepultureros.  Cuando  alzaban,  entre  el 
estrépito  de  cornetas  y  tambores,  el  recuer- 
do de  los  pobrecitos  que  había  enterrado  le 
distrajo  un  poco  de  su  devoción.  Mas  reha- 
ciéndose, á  punto  que  se  santiguaba,  decía 
para  sus  adentros:  «Diablos  de  la  guerra, 
mucho  tenéis  que  llorar  por  vuestros  críme- 
nes para  que  Ese  os  perdone.» 

De  vuelta  á  su  carro,  Urdaneta  pregunta- 
ba: «¿Pero  dónde  estamos?  ¿Es  ésta  la  Plana 
de  Castellón?»,  y  sin  enterarse  de  la  respues- 
ta, tendióse  de  largo  á  largo,  y  comiendo 
de  lo  que  le  dió  el  buen  Putxet,  pronto  se 
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quedó  dormido.  Por  la  noche,  el  zarandeo 
del  carro  era  fuerte  y  molesto,  señal  de  que 
iba  de  prisa  por  ásperos  declives...  A  la  ma- 
drugada vadearon  un  río  de  escaso  caudal. 
La  división,  dotada  de  extraordinaria  pres- 
teza de  pies  y  pezuñas,  avanzaba  tragán- 
dose las  leguas.  Al  día  siguiente,  vio  D.  Bel- 
trán  un  pueblo  que  llamaban  Olla;  después 
otro  que  nombraban  Chestalgar  ó  cosa  así. 
A  la  siguiente  media  noche  pararon.  Creyó 
notar  Urdaneta  que  so  juntaba  más  tropa; 
no  cesaban  de  sonar  tambores  y  clarines. 
Salió  á  estirar  las  piernas  y  dar  un  paseo... 
Putxet,  cuando  se  retiró  á  dormir,  di  jóle  <jue 
estaban  cerca  de  Buñol  ó  cerca  de  Siete 
Aguas,  no  lo  sabía  con  certeza,  y  que  Don 
Ramón,  acompañado  de  Llangostera,  había 
venido  á  conferenciar  con  Forcadell.  Al  ama- 
necer oyóse  tiroteo  por  la  parte  que  el  noble 
cautivo,  mirando  las  estrellas,  estimó  co- 
mo Levante.  Por  allí  avanzaba  una  división 
Cristina.  Serían  las  ocho  cuando,  no  D.  Bel- 
trán  que  apenas  veía,  sino  Patxet  y  otro  clé- 
rigo que  con  él  estaba,  observaron  que  las 
tropas  de  la  Reina,  vigorosamente  atacadas 
en  terreno  desfavorable,  se  desbandaban;  que 
luego  se  rehacían  reforzadas  por  su  caballe- 
ría... El  tiroteo  se  generalizó,  llegando  á  ser 
continuo  por  la  zona  del  Sur...  Dos  batallo- 
nes carlistas  salieron  corriendo  como  demo- 
nios á  embestirles  por  el  flanco.  «¿Qué  pasa, 
qué  pasa,  amigo  Putxet? — preguntaba  Don 
Beltrán;  y  el  clérigo  le  dijo  gozoso:  «La 
caballería  no  les  vale  esta  vez...  Allá  va  co- 
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mo  deshecha  y  desmoralizada...  ¡Qué  victo- 
ria, ¡pacho!  qué  victoria!...»  Sobrevino  lue- 
go un  incidente  que  determinó  cierta  inde- 
cisión... Fuerzas  carlistas  retrocedieron.  Los 
carros  tuvieron  que  alejarse.  De  la  otra  par- 
te empujaban  con  furia. 

De  pronto  vieron  venir  un  gran  tumulto, 
muchos  jinetes  que  no  corrían,  volaban,  los 
ágiles  corceles  saltando  zanjas  y  cercas, 
desmandados,  locos.  Frente  á  ellos,  en  un 
caballo  blanco,  venía  un  hombre  vestido  de 
colorines.  Al  pasar  el  jinete  junto  á  la  impe- 
dimenta, vieron  los  que  allí  estaban  su  ros- 
tro, harto  parecido  al  de  un  gato,  los  ojos  fla- 
mígeros, la  color  verdosa,  henchida  la  nariz, 
como  si  las  ventanillas  de  ella  quisieran  ras- 
garse para  dar  paso  al  aliento.  Su  capa  blan- 
ca con  vueltas  rojas  sujeta  al  cuello,  ondea- 
ba como  una  bandera.  En  la  mano  blandía  la 
espada;  se  le  oía  claramente  gritar:  Per  asi, 
filis  metes...  Seguidme...  Bis  des  tr  osar  em... 
¡  Viva  Garlos  VI  ¡Mueran  eixos  pillos,  cobards!... 

La  tromba,  que  tal  parecía,  de  innúmeros 
caballos  seguidos  de  tropel  de  infantería, 
describió  un  vasto  círculo  por  la  llanura. 
Cuando  se  alejó,  la  nube  de  polvo  que  levan- 
taba impidió  ver  dónde  había  caído.  Oyóse 
un  chasquido  formidable,  como  un  desga- 
rrón de  masas  enormes...  Los  carros  hubie- 
ron de  alejarse  más,  metiéndose  en  una  hon- 
dura desde  donde  poco  se  distinguía.  «Este 
D.  Ramón  es  tremendo — gritaba  Putxet  al- 
zando los  brazos  al  cielo,  ebrio  de  gozo:— 
menuda  paliza  les  está  dando.  No  quedará 
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uno  para  contarlo.  ¡Viva  el  Trono  legítimo, 
señores!  Esta  brillante  jornada  nos  abrirá  las 

Suertas  de  la  hermosa  Valencia,  de  la  reina 
el  Turia...  Vean...  ya  se  disipa  el  polvo:  por 
allí  van  desbandados  los  de  Isabel...  distingo 
perfectamente  los  morriones...  ¡Hola,  hola! 
la  caballería  parece  que  quiere  volver  gru- 
pas y  hacernos  cara...  Ya  es  tarde,  ¡pachol... 
ya  es  tarde.  D.  Ramón,  que  es  el  dios  Marte 
en  persona,  les  da  una  carga  horrorosa,  y  se 
deja  caer  sobre  el  propio  Buñol...  Adelante, 
valientes.  ¡Viva  la  Virgen  de  los  Desampa- 
rados, nuestra  Madre!» 

Con  estas  exclamaciones,  de  un  entusias- 
mo pueril,  iba  señalando  el  clérigo  las  peripe- 
cias del  combate  que  desde  allí  podían  apre- 
ciarse. Hacia  el  mediodía  todo  el  ejército 
carlista  iba  sobre  Buñol,  persiguiendo  á  los 
liberales  fugitivos.  «Me  estoy  temiendo— 
dijo  Putxet  á  su  amigo  tomando  un  piscola- 
bis en  la  carreta  en  marcha,— que  tendre- 
mos función  esta  tarde...  Sería  yo  muy  dicho- 
so si,  variadas  las  condiciones  en  que  hoy  se 
hace  la  guerra,  diéramos  cuartel.  Es  cier- 
tamente más  humano  perdonar  al  vencido, 
¿verdad?»  Llegados  á  la  Venta  de  Buñol,  se 

firocedió  con  método,  parsimonia  y  natura- 
idad  á  fusilar  á  veintisiete  oficiales  y  sar- 
gentos. Afortunadamente  para  Urdaneta,  no 
le  mandaron  á  enterrar.  Oyó  los  tiros,  vió 
llegar  á  su  amigo  desconcertado  y  melancó- 
lico, y  nada  más. 

Dos  días  después,  sabedor  Cabrera  de  que 
una  columna  Crisíina  andaba  por  Alcanar, 
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mandó  contra  ella  á  Llangostera,  que  la  des- 
hizo y  fusiló  victorioso  todo  lo  que  quiso. 
Enterado  también  el  fiero  caudillo  de  que  el 
Capitán  General  de  Valencia  había  salido 
hacia  Castellón  con  fuerzas  para  relevar  las 
guarniciones  del  Maestrazgo,  mandó  á  la 
Plana  al  Serrador,  y  desplegando  una  acti- 
vidad increíble,  prodigiosa,  organizó  al  pro- 
pio tiempo  la  expedición  de  Forcadell  á  Ori- 
huela.  No  satisfecho  aún  con  la  victoria  de 
Buñol,  y  habiendo  recogido  armas  y  caba- 
llos, amén  del  fruto  de  las  depredaciones  en 
país  tan  rico,  sé  fué  hacia  Requena,  simu- 
lando un  arnaco  á  esta  ciudad;  mas  no  se  de- 
tuvo hasta  Utiel:  establecido  allí  su  Cuartel 
general,  apresuróse  á  fortificar  la  posición. 

Estaba  de  Dios  que  en  aquella  parte  de  su 
cautiverio  se  agravaran  las  desdichas  del 
noble  D.  Beltrán,  obligándole  Dios  con  e3to 
á  mayor  acopio  de  paciencia;  su  amigo,  el 
buen  Putxet,  se  separó  de  él  antes  de  llegar 


invadir  debía  la  tierra  de  Alicante,  y  ya  no 
disfrutó  el  pobre  viejo  el  beneficio  del  carro 
sino  en  contadas  ocasiones,  viéndose  obli- 
gado á  llevar  peonilmente  la  carga  de  sus 
añosos  huesos.  Sacando  fuerzas  de  flaqueza 
pudo  llegar  á  Utiel,  el  calzado  roto,  los  pies 
llagados,  molido  y  hambriento,  harto  de 
trabajos,  incomodidades  y  miserias.  Pero  le 
bastaba  considerar  que  más  había  padecido 
Cristo  por  nosotros,  para  sacar  alientos  de 
su  propio  desmayo  y  prepararse  á  mayores 
infortunios. 


á  Reí 


>gado  á  la  expedición  que 
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Metiéronle  en  un  zaguán  húmedo,  y  de  allí 
le  pasaron  á  una  bodega,  con  salida  á  un  jar- 
dinillo  petiseco,  cercado  de  tapias;  le  acom- 
pañaban los  dos  enterradores.  De  Marcela , 
ni  éstos  ni  D.  Beltrán  sabían  dónde  había  ido 
á  parar.  En  el  piso  alto  de  la  misma  casa  se 
alojaba,  con  otros  oficiales,  el  capitán  Nelet, 
que  viendo  desde  el  balcón  á  los  viejos  senta- 
dos en  el  jardinillo,  tomando  el  sol,  dijo  á 
sus  amigotes:  «No  sé  para  qué  nos  traen  acá 
tales  estafermos.  Son  tres  bocas  y  ningún 
hombre.  O  fusilarles,  en  el  caso  de  que  se 
compruebe  que  son  espías,  ó  echarles  á  un 
camino  para  que  se  mantengan  de  limosna.» 
Como  D.  Beltrán  mirase  para  arriba,  y  con 
lastimero  acento  dijese  que  lo  mismo  le  da- 
ba á  él  la  muerte  que  la  mendicidad,  mandó- 
le Nelet  que  subiera;  obediente  el  anciano 
subió  la  escalera  con  paso  lento,  tomando 
resuello  á  cada  cuatro  peldaños,  pues  no  po- 
día de  otro  modo,  y  fué  recibido  en  una  sala 
por  el  dicho  Nelet  y  otros  dos  tagarotes.  En- 
tró Urdaneta  con  digno  continente,  descu- 
briéndose, y  permaneció  en  pie  esperando  las 
órdenes  de  aquellos  bárbaros.  Nelet,  apoltro- 
nado en  un  sillón,  y  rascándose  las  pantori- 
llas, le  dijo:  «¿Es  cierto  que  es  usted  de  la 
aristocracia? 

— Si,  señor:  me  honro  de  pertenecer  á  la 
primera  nobleza  de  Aragón. 

—¿Es  usted  Marqués? 

— Mis  títulos  son  los  Señoríos,  de  la  Torra 
de  Albalate,  de  Olid,  con  Grandeza,  de... 

— Acabe  usted,  hombre,  con  esa  letanía... 
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Pues  mire:  de  algún  modo  ha  de  ganar  el 
pan  que  le  damos.» 

Diciendo  esto,  se  quitó  las  botas  llenas  de 
cuajarones  de  barro,  y  alargándolas  al  pro- 
cer, le  dijo:  «En  aquel  cajón  hallará  usted 
cepillo  y  betún.  Me  las  pondrá  como  un  es- 
pejo.» 

Permaneció  un  instante  D.  Beltrán  con  su 
mano  extendida  hacia  las  botas,  inmóvil  y 
rígido,  empeñada  su  voluntad  en  terrible  lu- 
cha entre  dos  movimientos:  ó  coger  las  bo- 
tas y  estamparlas  en  la  cabeza  del  grosero 
y  estúpido  capitán,  ó  resignarse  á  tanta  hu- 
millación y  aceptarla  por  los  méritos  de  Je- 
sucristo. Prevaleció  este  último  intento,  y 
recibió  con  noble  pausa  las  botas,  recogien- 
do luego  los  adminículos  de  embetunar. 

«¿Fuma  usted?— le  preguntó  Nelet,  ha- 
ciéndole retroceder  desde  la  puerta. 

—Sí  señor.» 

Le  ofreció  un  cigarrillo,  y  pareciéndoíe 
poco,  le  dijo:  «Tome  usted  más,  para  sí  y  sus 
compañeros,  que  la  vejez  entretiene  sus  tris- 
tezas con  el  tabaco. 

— Gracias.» 

Y  bajó  el  anciano  tan  gravemente  como 
había  subido,  escalón  por  escalón,  sin  decir 
nada,  casi  sin  pensar  nada... 
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XIII 


Ya  por  despistar  á  los  cristinos,  ya  por 
otras  razones  ó  ardides  estratégicos,  deter- 
minó Cabrera  fortificar  á  Utiel,  y  lo  primero 
en  que  puso  mano  fué  el  Convento  ó  Colegio 
de  Escolapios  y  la  iglesia  parroquial,  góti- 
ca, de  buena  y  sólida  fábrica.  Para  despejar 
las  inmediaciones  del  primero  de  aquellos 
edificios,  mandó  demoler  varias  casas  y  cor- 
tar todos  los  árboles  de  una  alameda  que  al 
camino  salía.  Empleáronse  en  tales  obras 
noche  y  día  multitud  de  hombres,  y  no  hay 
que  decir  que  el  Señor  de  Albalate  y  los  dos 
ancianos  fueron  aplicados  á  este  trabajo. 
Vierais  allí  ai  primer  noble  de  Aragón  des- 
cargando hachazos  en  los  añejos  troncos. 
Por  primera  vez  en  su  vida  era  leñador, 
oficio  que  le  pareció  menos  innoble  que  el 
de  sepulturero  y  limpiabotas.  El  sargento 
(jue  les  mandaba  y  dirigía  era  por  demás 
insolente  y  grosero,  de  éstos  que  se  enva- 
lentonan con  los  humildes.  Grande  era  la 
resignación  de  Urdaneta,  que  se  había  pro- 
puesto tomar  por  modelo  al  patriarca  Job; 
mas  hubo  ocasiones  en  que  se  vió  á  dos  de- 
dos de  perder  su  pasiva  actitud,  por  la  fuer- 
za explosiva  de  la  dignidad  aristocrática, 
que  romper  quería  sus  cadenas,  atropellan- 
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do  paciencia,  humildad  y  cristianismo.  Vien- 
do que  aquel  bruto  abofeteaba  inhumana- 
mente á  dos  infelices  que  no  habían  enten- 
dido sus  órdenes,  ó  que  por  exceso  de  fati- 
ga se  mostraban  perezosos,  sintió  el  procer 
vibración  en  todo  su  sér,  efecto  de  la  hon- 
da crisis  ó  lucha  de  opuestos  sentimientos, 
y  se  dijo:  «Haré  un  esfuerzo  sobrehumano 
por  contenerme  si  ese  gandul  pone  sus  ma- 
nos en  mi  cara;  pero  dudo  que  pueda  conse- 
guirlo, pues  antes  de  que  el  corazón  se  hu- 
mille, el  estallido  de  mi  dignidad  hará  que 
le  parta  la  cabeza  de  un  hachazo.» 

Felizmente,  con  él  no  se  desmandó  el  bár- 
baro sargento;  no  hacía  más  que  rezongar, 
dar  voces  y  decir  á  los  viejos:  El  que  no  tra- 
billa no  menja;  que  aqui  no  estén*  para  man- 
tindre  vagos.  Terribles  hambres  pasaban  los 
tres  al  volver  rendidos  á  la  bodega  y  pati- 
nillo en  que  tenían  su  alojamiento.  Nadie 
se  cuidaba  de  darles  de  comer.  El  enterra- 
dor que  hablaba,  y  que  tenía  por  nombre  Pe- 
dro Zaida,  salía  en  demanda  de  alimentos; 
no  hiciera  lo  propio  D.  Beltrán,  prefiriendo 
perecer  de  necesidad  á  pedir  su  ración;  el 
otro,  nombrado  Alfajar,  tampoco  pedía,  por 
carecer  de  palabra.  Así  pasaron  algunos 
días,  manteniéndose  de  mendrugos  de  pan 
v  de  sobras  de  rancho,  que  Zaida  recogía  en 
los  vecinos  alojamientos,  hasta  que  Nelet  y 
los  oficiales  del  piso  alto  se  apiadaron  de  la 
miseria  de  los  prisioneros,  y  les  mandaban 
los  restos  de  su  comida.  En  un  caldero  baja- 
ban la  bazofia;  de  ella  comían  los  infelices 
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viejos,  siendo  tan  atentos  Zaida  y  Alfajar, 
que  escogían  para  el  señor  los  huesos  vesti- 
dos aún  de  hilachas  de  carne,  los  trozos  de 
comida  menos  deshechos,  y  las  que  podrían 
llamarse  golosinas,  reservándose  para  sí  lo 
peor.  «Hasta  en  esta  región  de  miseria  bo- 
chornosa se  encuentran  seres  delicados,  se 
encuentran  caballeros, — decía  para  sí  Urda- 
neta,  renunciando  á  tales  preferencias,  é  im- 
poniendo el  reparto  equitativo  de  piltrafas. 
A  menudo,  en  éstas  u  otras  escenas  seme- 
jantes, rodaban  lagrimones  por  su  cara.  Una 
tarde  salieron  los  oficiales  al  balcón  para 
verles  comer.  A  poco  llegó  el  asistente  con 
un  pedazo  de  pastel  en  un  plato  y  restos  de 
bizcocho  borracho,  y  entregándolo  á  los  cau- 
tivos, di  joles  que  aquello  mandaban  para  el 
señor  Marqués.  Luego  volvió  el  chico  con 
tres  puros  y  el  braserillo  para  encenderlos. 
Fumaron,  y  dieron  las  gracias  á  los  señores, 
que  riendo  les  miraban.  Uno  de  los  de  arriba 
decía:  «Ese  Marqués  del  Cuerno  paréceme 
un  grandísimo  pillastre...» 

D.  Beltrán  calló,  no  haciendo  al  deslen- 
guado ni  el  honor  de  mirarle.  Luego,  á  una 
insinuación  de  Nelet,  que  parecía  dicha  en 
defensa  del  anciano,  se  retiraron  del  balcón 
los  oficiales.  Volvieron  los  viejos  al  trabajo, 
que  aquel  día  consistió  en  arrastrar  los  tron- 
cos hacia  las  entradas  y  puertas  de  la  villa, 
para  armar  con  ellos  estacadas  ó  parapetos. 
Cuando  Urdaneta  llegaba  por  las  noches  á 
su  alojamiento  y  se  tendía  en  el  frío  suelo 
junto  á  sus  amigos,  sin  más  abrigo  que  las 
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pellizas  de  éstos;  cuando,  después  de  cenar 
ío  que  Zaida  trajese  ó  de  arriba  les  manda- 
sen, procuraba  embriagar  con  el  sueño  sus 
infortunios,  se  le  iba  el  pensamiento  á  la 
gran  casa  de  Cintruénigo,  la  casa  de  Idiá- 
quez,  y  hacía  revivir  en  su  mente  el  edifi- 
cio y  las  personas,  la  vida  toda  de  aquella 
señoril  residencia.  ¡Ay!  lo  que  allá  tuvo  por 
humillación,  era  ya  como  una  broma  inocen- 
te. Modificadas  por  las  enseñanzas  de  la  rea- 
lidad sus  ideas  y  opiniones,  lo  que  en  Cin- 
truénigo conceptuaba  contrario  á  su  decoro, 
¿qué  era?  Nada  en  comparación  de  la  pre- 
sente ignominia  y  miseria.  Las  estrecheces 
que  allá  estimó  intolerables,  eran  abundan- 
cias y  delicias  en  parangón  de  lo  de  Utiel. 
Recordaba  con  desconsuelo  el  orden  de  aque- 
lla noble  casa,  donde  todo  estaba  á  punto, 
donde  nada  faltaba  para  comodidad  y  rega- 
lo de  sus  habitantes. 

Y  pensando  en  esto,  se  le  representaba  su 
nieto:  le  veía  niño,  tan  cariñoso,  tan  dulce, 
tan  formalito,  tan  amante  de  su  abuelo...  Era 
bu  propia  sangre,  encarnación  de  su  nombre 
y  nobleza...  ¿Qué  haría  Rodrigo  si  le  viese  en 
tan  extremada  desdicha?  La  misma  Doña 
Urraca,  si  viese  á  su  suegro,  el  noble  Ur- 
daneta,  sufriendo  tanta  vileza  y  oprobio, 
comiendo  sobras  y  migajas  de  la  mesa  de 
los  oficiales,  ¿qué  pensaría?...  Frente  á  su 
conciencia,  que  severa  se  encaraba  con  él, 
reconocía  el  grave  error  de  no  tolerar  las 
asperezas  ó  defectos  de  los  convivientes, 
para  que  éstos  toleraran  los  suyos.  Bien  cía- 


126  B.  PÉREZ  GALDÓS 


ro  veía  que  todas  sus  querellas  con  la  fami- 
lia eran  por  motivos  que  ya  se  le  hacían  va- 
nos, pueriles.  Veía  también  toda  la  fealdad 
de  su  soberbia,  causante  principal  del  mal- 
hadado viaje  á  tierra  de  Teruel;  veía  su  co- 
dicia, su  afán  de  atesorar  dineros,  que  en 
su  edad  provecta  casi  no  le  eran  necesarios. 
Pero  amaba  el  rumbo  y  quería  ser  siempre 
amo  y  señor,  dispensador  de  mercedes.  ¡Bien 
le  castigaba  Dios,  y  cuán  gallardamente  le 
aplicaba  su  justicia  severa!...  Y  mirándolo 
bien,  no  era  Rodriguito  tan  digno  de  menos- 
precio y  rencor.  Poseía  todas  las  cualidades 
que  á  su  abuelo  le  faltaban.  Actos  de  ver- 
dadera maldad,  nadie  podía  señalar  en  él. 
Y  en  cuanto  á  la  impertinente,  mandona  y 
atrabiliaria  Doria  Urraca,  sus  defectos  no 
eran  motivo  para  aborrecerla,  Señor. 

Estas  reflexiones,  en  c^ue  se  confundía  la 
turbación  de  la  conciencia  con  la  dulzura  de 
las  memorias  de  familia,  le  habrían  llevado 
al  sueño  reparador,  si  no  lo  estorbaran  las 
picazones  de  su  cuerpo,  el  sentirse  acribi- 


mordidas.  Daba  vueltas  á  un  lado  y  otro,  y 
rascándose  contra  las  durezas  del  suelo, 
volvían  sus  reflexiones  á  distraerle  del  acer- 
bo picor.  «¡Vaya,  que  si  Juana  Teresa  cono- 
ciera la  cama  en  que  duerme  el  padre  de  su 
difunto  esposo,  lloraría  de  lástima;  sí  que 
lloraría!...  ¡Ella  que  cifra  su  orgullo  en  la 
limpieza  ideal  de  las  camas,  ella,  en  quien 
más  que  gusto  es  manía  el  tenerlas  pulcras, 
inmaculadas,  como  las  vestiduras  de  los 


atroces  punzadas  que  parecían 
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ángeles!...  No  hay  en  el  mundo  sábanas  y 
almohadas  como  las  de  mi  casa  de  Cintrué- 
nigo:  huelen  á  manzanas,  á  violetas,  á  algo 
más  oloroso  que  las  flores,  el  aseo...  Si  Jua- 
na Teresa  y  mi  nieto  me  vieran  en  esta  in- 
mundicia, llorarían...  ¡pobrecitos  de  mi  al- 
ma!... y  no  sólo  llorarían  de  compasión,  sino 
de  rabia  por  no  poder  remediarlo.» 

Salía  Cabrera  con  mil  ó  dos  mil  hombres, 
los  más  de  los  días,  como  en  diversión  militar, 
para  hostilizar  á  Requena  y  figurar  su  pro- 
pósito de  ponerle  sitio.  En  una  de  estas  ex- 
cursiones, al  regresar  del  campo  entrando 
por  la  puerta  de  Caudete,  donde  se  trabajaba 
para  hacerla  infranqueable,  apeóse  del  ca- 
ballo y  examinó  las  obras.  Con  seca  frase 
autoritaria  hizo  la  crítica  de  lo  que  no  le 
parecía  bien;  indicó  los  defectos  y  el  modo 
de  subsanarlos  con  el  menor  trabajo  posible. 
Viendo  avanzar  á  D.  Beltrán,  que  a  duras 
penas  sustentaba  una  espuerta  de  tierra,  dió 
algunos  pasos  hacia  él  y  le  preguntó  si  era 
el  caballero  Urdaneta. 

«Para  servir  á  usted,  General, — dijo  el 
anciano,  mirándole  atento  y  sin  descargar- 
se la  espuerta. 

—Lleva  usted  mucho  peso...  Eh,  tú,  Lleui- 
set,  no  carregues  masa  á  eixe  pobre  Aome} 
qu'  es  un  señor  poch  acoslumat  á  traballs. 
Sous  molt  brutos,  y  no  teniu  ni  pizca  de  cri- 
teri  ni  talent,  ¡caramba!  Es  precis  que  sapian 
distinguir  entre  un  home  y  un  señor.  A  atres 
que  son  burros  de  ver  i  ta  t,  els  trateu  como  si 
foren  seríorets,  y  no  teniu  llástma  d'  este  po- 
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bre  vell,  acostumat  a  anar  sobre  alfómbrese 

Comprendió  el  anciano  que  hablaba  en  su 
favor;  y  como  al  propio  tiempo  le  quitaran 
la  pesada  carga  que  llevaba,  murmuró  una 
frase  de  gratitud.  Cabrera  no  se  hartaba  de 
mirarle,  fijándose  últimamente  en  sus  pies 
y  en  las  destrozadas  botas.  También  D.  Bel- 
trán  contempló  á  sus  anchas  al  afamado 
guerrillero,  á  quien  vió  por  primera  vez  en 
el  campo  de  Buñol,  pasando  como  un  rayo 
al  frente  de  infernal  cabalgata.  Reconoció  en 
él  la  cara  de  soberbio  gato,  que  ya  había 
visto  y  quedó  grabada  en  su  memoria:  cara 
triangular,  de  pómulos  salientes,  ojos  gran- 
dísimos y  negros  con  la  ceja  corrida,  la  na- 
riz de  mala  forma  con  las  ventanillas  siem- 
pre palpitantes.  Vestía  con  elegancia  y  cier- 
ta presunción  de  originalidad,  no  escasean- 
do en  su  ropa  los  dorados  y  relumbrones;  la 
capa  blanca  con  forro  encarnado  completa- 
ba su  típica  figura.  Con  militar  saludo  se 
despidió  para  entrar  en  el  pueblo.  Por  la 
nociie,  hallándose  los  tres  viejos  en  el  pati- 
nillo, comiendo  de  las  sobras  enviadas  por 
Nelet,  llegó  un  ordenanza  que  se  puso  á 
gritar  en  la  puerta:  «¿Quién  es  aquí  el  Mar- 
qués?... ¡Eh,  Marqués! 

— Yo  soy,  buen  aini^o — dijo  Urdaneta,  qus 
respondía  "por  aquel  título:— ¿qué  se  ofrece*? 

— Pues  aquí  me  manda  el  General  conec- 
tas botas, — dijo  el  chico  mostrando  un  par 
no  muy  nuevo,  pero  en  buen  estado. 

— ¡Ah...  ya!...  para  que  se  las  limpie.., 
Bien:  déjalas  ahí. 
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— No  es  para  que  se  las  limpie,  jinojo, 
sino  para  que  se  las  ponga...  Ya  veo  que  le 
hacen  falta.  El  General  le  manda  éstas, 
que  no  se  pone  ya,  y  para  usted  están  que 
ni  pintadas;  todavía  en  buen  uso.  Ya  le  miró 
á  usted  la  pata,  y  sabe  que  le  vendrán  bien. 

— ¡Oh!...  | Dios! —exclamó  el  aristócrata, 
decidiéndose  á  recoger  el  regalo. — ¿Y  el  Ge- 
neral se  acuerda  de  este  infeliz?...  Dile  que 
estoy  muy  agradecido...  ¡Oh,  botas  de  la  pa- 
ciencia, de  la  humillación,  venid  á  mis  pies!» 

Y  cuatro  días  después,  hallándose  en  Ches- 
te,  emprendida  la  marcha  sigilosa  de  todo 
el  ejército  hacia  el  llano  de  Valencia,  fué 
sorprendido  D.  Beltrán  por  un  recado  del  Ge- 
neral llamándole  á  su  presencia  en  la  Casa 
Ayuntamiento,  donde  se  alojaba.  Allá  se  fué 
el  noble  viejo,  v  encontró  á  D.  Ramón  en 
una  estancia  del  piso  bajo  con  trazas  de  es- 
cuela pública,  por  los  carteiones  de  letras 
gordas*  que  colgaban  de  las  paredes.  Estaba 
el  caudillo  de  sobremesa  con  dos  mujeres 
guapísimas,  de  nacarada  tez  y  ojos  hechice- 
ros, ataviadas  á  estilo  popular.  Los  caragoU 
sobre  las  sienes,  cruzados  por  ganchos  de 
oro;  el  moño  de  trenzas,  atravesado  por  las 
agujas,  ofrecían  el  clásico  modelo  del  peina- 
do valenciano.  En  sus  orejas  llevaban  I03 
arcáicos polques  de  oro  con  esmeraldas  y  per- 
las barrocas,  joyas  de  apariencia  bizantina, 
y  en  el  cuello  hilos  de  aljófar.  Toda  la  vesti- 
menta, de  tisú,  era  lujosa  y  elegante  dentro 
de  la  más  escrupulosa  propiedad.  Sin  verlas 
más  que  como  imágenes  borrosas,  ó  como  bo- 
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cetos  de  admirables  pinturas,  D.  Beltrán, 
olfateando  belleza  con  su  especial  nariz  de 
perito  en  mujeres,  las  diputó  por  grandes 
señoras  disfrazadas  de  campesinas  ricas. 
Sentábanse  á  izquierda  y  derecha  del  Gene- 
ral, muy  arrimaditas;  luego  seguia  un  ca- 
pellán, que  parecía  granadero,  y  al  otro  lado 
un  cabecilla,  en  quien,  por  la  facha  y  rostro 
de  clérigo  afligido,  creyó  reconocer  D.  Bel- 
trán á  Llangostera. 

Sospechó  el  noble  aragonés,  no  sin  fun- 
damento, que  Cabrera  le  llamaba  para  mos- 
trarle á  sus  amigos  como  un  objeto  de  cu- 
riosidad, como  un  ente  raro,  consistente  la 
rareza  en  el  vivo  contraste  entre  tanta  no- 
bleza y  miseria  tanta.  Más  no  era  éste  el 
único  móvil  del  llamamiento:  había  otro,  que 
el  General  expresó  después  de  contestar  al 
cortés  saludo  del  caballero:  «Pues  le  he  man- 
dado venir  para  advertirle  que...  esté  pre- 
parado... 

— ¿Preparado  á  qué,  General? 

— Haría  usted  mal  en  creer  que  le  tenemos 
aquí  por  gusto  de  su  co...mpañia, — dijo  Ca- 
brera, que  hablando  familiarmente  tartamu- 
deaba un  poco:  su  lengua,  disparándose  en 
articulaciones  rapidísimas,  tropezaba  á  cada 
instante. 

— ¿Para  qué  debo  prepararme,  General? 

— El  sistema  de  represalias,  que,  como  us- 
ted sabe,  es  obra  de  esos  infames  cristinos, 
me  obliga  á  la  crueldad,  con...  contra  los 
sentimientos  de  mi  corazón. 
•  — Ya  entiendo.  Es  para  fusilarme.  Bien 
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preparado  estoy.  Esta  vida  que  arrastro,  se- 
ñor, vale  tan  poco  para  mí,  que  el  quitár- 
mela, más  que  de  cruel,  le  acreditará  á  us- 
ted de  piadoso. 

—Yo  lo  siento...  sabe  Dios  que  lo  siento. 
Co...mpadezco  á  los  que  me  veo  precisado  á 
sacrificar...  Me  duele,  aunque  mis  enemigos 
crean  otra  cosa  y  me  llamen  tigre...  Pero 
yo  digo:  todas  las  inocencias  del  mundo  jun- 
tas no  valen  la  inocencia  de  mi  madre. 

— Aunque  no  temo  la  muerte,  mi  concien- 
cia, mi  respeto  á  la  verdad,  me  obligan  á  de- 
clarar que  ni  soy  espía,  ni  he  venido  á  esta 
tierra  con  ningún  fin  político  ni  militar. 

—Sé  que  no  es  usted  espía.  Me  lo  ha  di- 
cho la  monja  Marcela,  que  me  merece  cré- 
dito... Pero  aquí  cobramos  vidas  por  vidas,  y 
pagamos  muertes  con  muertes.  ¿No  se  ha 
enterado  usted  de  que  la  división  de  Marte 
ha  cogido  prisionero  al  hermano  del  Conde 
de  Cati,  vocal  del  Consejo  de  Su  Majestad  en 
este  Reino?...  Pues  en  cuanto  sepa  yo  que  le 
han  fusilado,  ya  está  usted  de  más  en  el 
mundo.  ¿No  le  parece  que  esto  es  natural, 
justo  y  equitativo?  Noble  por  noble,  caballe- 
ro por  ca...ballero.» 

Mientras  esto  decía  el  implacable  soldado, 
no  se  oyó  una  voz,  ni  un  murmullo,  que  in- 
dicaran protesta  contra  tanta  barbarie,  si- 
quiera compasión.  O  la  costumbre  de  tales 
horrores  embotaba  en  hombres  y  mujeres  to- 
do sentimiento  humanitario,  ó  no  se  atrevían 
á  manifestarlos. 

«¿Puedo  retirarme  ya?— dijo  el  viejo  sin 
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hacer  comentario  á  la  terrible  conminación. 

— Espere  un  poquito...  y  sáquenos  de  una 
duda.  ¿Es  usted  Marqués  de  Sariñán? 

— No  señor:  el  Marqués  de  Sariñán  es  mi 
nieto,  por  enlace  de  mi  hijo  D.  Federico  con 
una  dama  de  la  casa  de  Idiáquez. 

— ¿Ven  como  yo  acertaba? — dijo  una  de 
las  mujeres  ó  damas  disfrazadas,  por  lo  que 
comprendió  Urdaneta  que  habían  tenido  dis- 
cusión sobre  su  personalidad. 

— Y  los  títulos  de  usted  ¿cuáles  son? — 
preguntóle  el  clérigo. 

— Soy  Señor  de  la  Torre  y  Casa-Fuerte  de 
Albalate,  Señor  de  Rubielos,  Merino  mayor 
de  Monzón,  poseedor  de  varios  lugares,  for- 
talezas, vasallos  y  pechos  en  el  antiguo 
reino  de  Sobrarbe;  Señor  también  de  la  Pue- 
bla de  Olid  con  Grandeza  de  España,  caba- 
llero del  hábito  de  Montesa,  Maestrante  de 
Zaragoza...  y  no  sigo  por  no  ser  enfadoso  á 
los  que  me  escuchan... 

— ¿No  es  usted  pariente  de  los  Cárceres?— 
preguntó  la  otra  hembra  bonita. 

— Si  señora—replicó  D.  Beltrán,  gozoso  de 
oir  la  dulce  voz,  cuyo  timbre  le  sonó  á  no- 
bleza v  elegancia. — Ramón  Cárcer,  cuarto 
Marqués  deCastelbell,  es  mi  sobrino,  y  pri- 
mos de  mi  esposa  son  los  Borras  y  Mezquita, 
asi  como  Marianito  Zagarriga,  Marqués  de 
Creixel. 

— Otra  cosa — dijo  Cabrera,  á  quien  ya  pa- 
recía enojoso  hablar  tanto  de  nobleza. — ¿Qué 
tal  le  tratan  á  usted  en  mi  Cuartel  general¿ 
¿Le  dan  bien  de  comer? 
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— Señor,  un  ejército  en  campaña  no  puede 
cuidar  del  pobre  cautivo  inútil,  cuya  vida 
no  importa  á  nadie. 

— Yo  quiero  que  sea  usted  tratado  con 
la  co...nsideración  que  merece  por  su  cate- 
goría,.. Y  si  alguno  le  faltase  al  respeto,  lo 
que  tarde  yo  en  saberlo  tardaré  en  ordenar 
que  le  den  cincuenta  palos. 

—No  vale  hoy  esta  pobre  vida  que  por  ella 
se  machaquen  ios  huesos  de  un  cristiano. 

— ¡Pobre  señor!  Em  dona  incita  llástima. 
¡F  e%  quina  dignitat  porta  la  sena  miseria! 

Algo  pudo  entender  el  prisionero  de  lo 
que  la  compasiva  dama  decía,  y  su  piedad 
le  llegó  al  alma.  En  tanto  Cabrera  le  ofreció 
un  cigarro,  que  rehusó,  porque  no  solía  fu- 
mar á  tales  horas.,.  Instó  el  General;  insis- 
tió la  dama,  que  de  manos  de  su  amigo  tomó 
el  puro  para  alargárselo  á  D.  Beltrán.  Cuan- 
do éste  salió  del  aposento,  iba  como  fascina- 
do por  la  voz  claramente  oída  y  el  rostro 
turbiamente  visto  de  la  beldad,  y  echaba  de 
menos  sus  verdes  años  para  corresponder  á 
la  compasión  de  ella  con  un  amor  grande, 
solitario  y  sin  esperanza,  como  aquel  inmen- 
so infortunio  de  su  vejez. 


XIV 

Mejor  tratado  desde  aquel  día,»  el  prisione- 
ro vió  urbanidad  y  benevolencia  en  algu- 
nos rostros;  pero  nada  le  maravilló  como  la 
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radical  mudanza  del  capitán  Santapau,  á 
quien  conocía  por  el  familiar  nombre  de  Ne- 
let.  Empezando  por  mostrarse  con  él  menos 
esquivo,  se  humanizó  en  un  día,  en  otro  se 
trocaron  sus  asperezas  en  afabilidad  cariño- 
sa, y  acabó  por  declarar  á  D.  Beltrán  su  sen- 
timiento de  haberle  ofendido  y  su  deseo  de 
trabar  con  él  amistad.  Aceptó  gustoso  este 
cambio  de  actitud  el  buen  viejo,  y  sospechan- 
do que  alguna  recóndita  intención  se  traía 
su  flamante  amigo,  esperó  á  conocerle  me- 
jor para  juzgarle.  Respecto  al  paradero  de 
Marcela,  á  quien  había  perdido  de  vista  des- 
de antes  de  la  acción  de  Buñol,  díjole  Nelet 
que  Cabrera  la  había  mandado  encerrar  en 
un  convento  de  monjas,  hasta  que  decidie- 
ra el  Vicario  General  por  D.  Carlos,  que  ac- 
tualmente se  hallaba  en  Navarra.  A  juicio 
de  Cabrera,  no  era  decoroso  ni  ejemplar  que 
una  señora  religiosa  anduviese  al  zancajo 
por  los  caminos,  suelta  de  toda  disciplina; 
pero  Santapau  no  participaba  de  esta  opi- 
nión, pues  las  benedictinas  de  Sijena  esta- 
ban exentas  de  clausura,  como  había  decla- 
rado nada  menos  que  el  Concilio  de  Trento. 
Conocedor  del  monasterio  y  de  su  poética 
historia,  el  capitán  había  estudiado  el  asun- 
to, y  podía  demostrar  á  su  jefe  la  razón  y 
derecho  con  que  peregrinaba  la  santa  seño- 
ra y  esposa  de  Cristo,  Marcela  Luco. 

«Bien,  hijo,  bien — dijo  D.  Beltrán,  ba- 
rruntando á  dónde  iba  á  parar  el  guapo  Ne- 
let.— También  yo  veo  con  simpatía  la  liber- 
tad monjil,  y  en  este  caso  la  creo  muy  acep- 
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ta  á  los  ojos  de  Dios,  pues,  si  no  me  engaño, 
Marcela  corretea  en  seguimiento  de  intere- 
ses que  quiere  aplicar  á  grandiosas  funda- 
ciones pías,  para  mayor  esplendor  de  la  Fe 
y  de  la  Iglesia.» 

Decían  esto  camino  de  Valencia,  como  á 
tres  leguas  de  Chiva,  donde  habían  pernoc- 
tado. Las  intenciones  de  Caín  llevaba  Cabre- 
ra en  aquella  marcha,  pues  informado  por 
sus  espías  de  que  los  restos  de  la  división 
de  Crehuet,  derrotada  tres  días  antes  en  Bu- 
ñol,  andab  an  por  aquel  término,  iba  en  su 
seguimiento,  bien  afiladas  las  uñas  para  des- 
trozarlos. ¡Espléndido  país  aquél,  hermoso 
cielo,  alegres  campiñas,  que  aun  en  invier- 
no dan  testimonio  de  su  fecundidadl  Aspira- 
ba D.  Beltrán  el  templado  aire,  que  por  el 
aliento  metía  en  los  cuerpos  la  vida,  la  espe- 
ranza, el  contento  del  vivir;  que  duplicaba 
el  vigor  de  los  jóvenes,  y  á  los  viejos  les  ali- 
viaba el  peso  de  los  años.  Pensaba  que  aun 
para  despedirse  de  la  existencia  es  bueno  un 
suelo  feraz,  un  ambiente  templado,  una  tie- 
rra pródiga  en  flores  y  frutos. 

Los  mil  doscientos  cristinos  de  Infantería 
y  el  escuadrón  de  Lanceros,  que,  con  los  mi- 
licianos de  Valencia  y  Liria,  habían  recibi- 
do órdenes  de  concentrarse  en  la  capital, 
marchaban  confiados,  mal  dirigidos,  aesco- 
nociendo  con  angelical  inocencia  el  país  que 
pisaban  y  el  enemigo  que  tan  cerca  tenían. 
Como  unos  borregos  de  Dios  se  entregaron 
al  descanso  en  un  pueblo  llamado  Pía  del 
Pou...  Cuando  más  descuidados  estaban,  vie- 
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ron  encima  la  caballería  carlista.  No  les  dió 
tiempo  ni  para  tomar  posiciones,  ni  siquie- 
ra para  escapar  con  algún  orden.  No  fué  ba- 
talla, fué  una  carnicería  sañuda:  desorde- 
nada la  caballería  Cristina,  se  enredó  en  ella 
la  infantería,  como  una  deshecha  madeja  en 
las  patas  de  un  animal  que  da  vueltas  sobre 
sí  mismo.  Los  carlistas  no  combatían;  mata- 
ban á  su  gusto  y  satisfacción.  Los  liberales 
no  eran  soldados,  sino  reses.  Algunos  de  á 
caballo  pudieron  escapar;  los  pistólos  que  no 
perecieron  en  la  matanza,  entregáronse  á 
discreción,  para  que  los  matarifes  hicieran 
de  ellos  lo  que  quisiesen.  Por  de  pronto,  allá 
iban  todos,  prisioneros  y  vencedores,  hacia 
Valencia,  y  ya  que  para  embestir  á  esta  gran- 
de y  fuerte  ciudad  no  tenia  Cabrera  poder 
bastante,  se  plantó  en  Burjasot,  lugar  cer- 
cano, para  verla  al  menos  y  que  ella  le  vie- 
se. Aunque  de  escaso  relieve,  la  eminencia 
en  que  está  fundado  aquel  pueblo  es  como 
atalaya  que  domina  la  huerta  feracísima,  y 
á  lo  lejos  el  apretado  caserío  de  la  ciudad, 
guarnecida  del  verdor  perenne  de  los  naran- 
jos, y  destacando  sus  torres  y  chapiteles  so- 
bre una  espléndida  faja  de  mar  azul. 

Tan  contentos  llegaron  á  Burjasot  los  sol- 
dados del  absolutismo,  que  no  pensaron  más 
que  en  celebrar  su  triunfo  con  la  vena  de 
abundancia  que  aquella  lozana  tierra  les 
ofrecía.  Guerreros  infatigables  que  devoraban 
leguas  y  corrían  de  una  comarca  á  otra  con 
presteza  gatuna,  traían  hambre  atrasada.  El 
país  donde  comunmente  operaban,  Maestraz- 
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Í;o9  Desierto  de  las  Palmas,  riberas  del  Pa- 
ancia  y  Mijares,  riberas  del  Guadalope  y 
Río  Martín,  puertos  de  Beceite  y  de  Ademuz, 
estaban  ya  esquilmados.  Valencia  era  el 
oasis,  la  frescura,  el  descanso,  la  vida  pláci- 
da con  regalos  mil.  No  fué  de  iniciativa  de 
Cabrera,  como  se  ha  creído,  el  festín  de  Bar- 
jasot;  fué  idea  de  algunos  jefes,  y  de  la  ofi- 
cialidad y  subalternos,  que  ya  anhelaban 
comer  y  beber  sin  tasa  para  reponer  el  cuer- 

So  de  tantas  fatigas.  Bien  se  lo  habian  gana- 
oí  lo  menos  que  podían  hacer  era  consagrar 
un  día,  unas  horas  á  dar  á  sus  cuerpos  algún 
goce  de  gula ,  pues  todo  no  había  de  ser  mar- 
chas, hambres  y  sofoquinas.  Pedido  permi- 
so al  General,  éste  lo  dio  de  buena  gana, 
porque  si  sabía  utilizar  hasta  la  última  tira 
de  pellejo  de  sus  soldados,  también  gustaba 
de  que  se  divirtiesen  y  solazaran  cuando  la 
ocasión  lo  permitía. 

Parte  del  vecindario  invadió  el  campamen- 
to, metiéndose  entre  la  tropa.  Iban  unos  por 
afecto  á  la  causa  carlista;  otros  por  curio^ 
sidad;  muchos  por  ofrecer  y  colocar  horta- 
lizas, carne,  peces,  patos,  frutas  y  hasta  flo- 
res, que  ya  abundaban  en  aquel  despuntar  de 
la  primavera.  Habían  dispuesto  celebrar  la 
comilona  en  aquella  parte  culminante  del 
pueblo,  formada  de  terreno  calizo,  bajo  el 
cual  se  extienden  los  famosos  silos  ó  grane- 
ros subterráneos  para  depósito  de  cosechas. 
La  iglesia  de  San  Roque,  objeto  de  gran  de- 
voción, situada  también  en  la  eminencia  y 
no  lqjos  del  pueblo,  encara  su  frontis  hacia 
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Valencia  y  el  mar,  como  recreándose  en  tan 
bello  panorama. 

Pronto  se  vió  la  vasta  planicie  llena  de 
cuanto  Dios  crió,  viandas  regaladas,  viandas 
adquiridas.  Se  nombró  una  comisión  que  cui- 
dase de  allegar  cucharas  y  tenedores,  algo 
de  mantelería  y  vasos  para  los  jefes,  y  el  ob- 
sequioso vecindario  facilitó  al  instante  todo 
cuanto  se  deseaba.  Por  aquí  se  encendían 
hogueras;  por  allá  preparaban  peroles  y  sar- 
tenes; en  un  grupo  de  soldados  desplumaban 

Satos;  en  otro  desollaban  corderos.  Subían 
el  pueblo  en  hombros  zafras  de  aceite  y  pe- 
llejos de  vino,  cestos  de  naranjas,  rimeros 
de  lechugas.  Soldado  había  que  en  estos 
acarreos  se  atracaba  de  forraje,  como  aperi- 
tivo. El  vino  empezó  á  correr  desde  el  pri- 
mer momento,  vaciando  los  pellejos  en  ja- 
rros,  éstos  en  los  pocos  vasos  que  había  para 
tantas  bocas.  Los  carlistas  más  señalados  en 
la  localidad  por  su  fanatismo  subieron  sobre 
sus  duros  cráneos  grandísimas  mesas,  y 
montones  de  sillas,  enganchadas  traviesa 
con  pata.  Manteles  también  vinieron,  aun- 
que no  tantos  como  habrían  sido  menester. 
Toda  escasez  se  podía  perdonar  menos  la  del 
vino,  que  se  remedió  duplicando  la  provisión 
de  hinchadas  corambres. 

A  las  tres  y  media  el  aspecto  de  la  baca- 
nal era  imponente:  comían,  devoraban  sin 
orden  ni  medida,  la  tropa  en  el  suelo,  disemi- 
nada en  grupos  á  los  bordes  de  la  meseta;  los 
sargentos  sentados  también  en  tierra,  for- 
mando cuadros  con  relativa  corrección;  más 
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allá  oficiales,  unos  de  rodillas,  otros  ensilla- 
dos, algunos  tendidos  á  la  romana.  Frente  á 
la  ermita  había  mesas,  donde  se  v  eía  la  figu- 
ra clerical  de  Llangostera  y  la  ca  ra  de  cor- 
cho de  Tallada,  en  i  a  cual  se  confundían  la 
picaresca  malicia  y  la  fero  cidad.  Otras  per- 
sonas calificadas  se  veían  por  allí :  el  Subde- 
legado castrense,  del  cual  podían  ser  retrato 
los  odres  de  vino  que  acababan  de  traer;  in- 
tendentes, cirujanos,  mariscales  mayores. 
Los  capellanes  se  señalaban  por  su  ausen- 
cia, pues  una  grave  ocupación  les  retenía  en 
el  pueblo.  Cabrera,  malhumorado,  sintiendo 
algún  recrudecimiento  de  sus  achaques,  y 
molestia  en  sus  mal  cerradas  heridas,  se 
sentó  un  rato  en  la  primera  mesa;  después 
iba  de  una  parte  á  otra,  hablando  con  todos, 
recibiendo  felicitaciones.  Las  miradas  se  le 
iban  hacia  Valencia;  apretaba  las  mandíbu- 
las cuando  sus  íntimos  le  decían:  «D.  Ra- 
món, estamos  á  las  puertas  del  cielo...  Haga 
una  de  las  suyas,  y  llévenos  allá.» 

En  las  clases  inferiores  reinaba  u  na  jovia- 
lidad frenética.  Grupo  hubo  en  que  empeza- 
ron por  los  postres,  las  dulces  algarrobas; 
luego  descuartizaban  un  pato,  tirando  en 
cruz  de  las  patas  y  alones.  Aquí  conian  las 
lechugas  sin  aliñar,  en  rama;  allí  naranj  as 
á  bocados  mordiendo  la  cáscara,  y  encim  a 
pescado  frito,  ó  á  medio  freir;  vino  sin  tasa; 
después  bollos  de  aceite,  y  lonjas  de  tocino 
con  azúcar.  En  las  mesas  ó  tenderetes  de 
preferencia  hubo  arroces  quemad  os,  arroces 
crudos,  anguilas,  pajeles,  pájaros  y  hasta 
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morcillas;  en  otros  comían  el  cordero  á  me- 
dio asar,  chorreando  sangre,  partiéndolo  con 
las  espadas,  por  no  abundar  los  cuchillos. 
El  regimiento  1.°  de  Tortosa  tenía  una  mur- 
ga militar  de  una  docena  de  instrumentos, 
trombones  abollados,  bombo,  platillos  y  chi- 
nesco. Agregados  á  ella  algunos  músicos 
cogidos  á  las  tropas  de  la  Reina,  compusie- 
ron una  mediana  banda,  la  cual,  desde  los 
comienzos  del  banquete  tocaba  escogidos  trá- 
galas, la  jota  y  otras  piezas  de  baile.  Su  dis- 
corde ruido  hacía  juego  con  los  manjares  á 
medio  condimentar  y  con  la  desafinada  ale- 
gría del  festín.  Aquí  y  allí  gritaban:  «jQue 
se  callen  esos  perros!»  y  tenían  razón,  pues 
los  de  la  banda  eran  verdaderos  sicarios  del 
arte  musical. 

Casi  á  la  fuerza  fué  llevado  D.  Beltrán  por 
Nelet  á  uno  de  los  grupos  que  comían  en  el 
suelo;  y  apenas  se  había  sentado,  viendo  que 
el  capitán  se  retiraba,  le  dijo:  «¿Pero  usted, 
Santapau,  no  come?»  A  lo  que  contestó  Ne- 
let, condolido  de  si  mismo:  «Ahora  no  puedo: 
tengo  que  fusilar. 

— ¿Pero  qué?...  ¡xihora!...—  exclamó  ate- 
rrado el  viejo,  levantándose  de  un  brinco, 
inverosímil  para  su  edad. 

— ¿Pues  qué  creías  tú,  abuelo?— dijo  un 
teniente,  que  desde  el  principio  de  la  comi- 
da estaba  entre  dos  luces.— ¿Creías  que  les 
íbamos  á  perdonar...  y  á  convidarles  en- 
cima?» 

Antes  de  que  pudiera  contestarles,  resonó 
el  estruendo  de  una  descarga...  Corrió  Don 
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Beltrán  hacia  donde  la  humareda  se  veía,  y 
distinguiendo  los  desnudos  bultos  de  cadá- 
veres junto  al  tapial  del  cementerio  conti- 

fuo  á  la  iglesia,  lanzó  una  exclamación  de 
orror  y  se  llevó  las  manos  á  la  cara.  Veinte 
infelices  hablan  caído  ya.  A  poco  trajeron 
otra  cuerda:  eran  veinticinco,  entre  ellos  los 
cadetes  valencianos  que  acababan  de  ingre- 
sar en  el  ejército,  y  se  estrenaban  en  aque- 
lla tragedia.  Venían  en  cueros,  resignados, 
los  menos  con  pocos  ánimos,  tropezando  en 
el  camino;  los  más  altaneros,  provocativos. 
Algunos  de  ellos,  alargando  sus  brazos  hacia 
la  embriagada  turbamulta  del  festín,  gri- 
taron frenéticos...  «¡Viva  Isabel  II!...»  La 
descarga  les  cortó  la  palabra  y  el  fervor  de 
sus  exclamaciones;  luego,  los  tiros  sueltos 
para  rematarles  sonaban  á  cacería.  Excitados 
con  los  vivas  insolentes  de  las  víctimas,  la 
soldadesca  entregada  á  la  gula  prorrumpió 
en  gran  vocerío  aclamando  á  los  suyos,  es- 
carneciendo á  los  vencidos,  que  no  tenían 
bastante  con  la  muerte.  Mientras  traían  otra 
cuerda  del  cercano  corral  donde  les  desnu- 
daban, en  la  explanada  vaciaron  más  pelle- 
jos. Los  vacíos  yacían  en  el  suelo  como  cuer- 
pos despanzurrados,  sanguinolentos.  En  al- 
gunos grupos,  donde  con  la  borrachera  se 
había  perdido  hasta  ei  último  destello  de  ra- 
zón, gritaban:  «Más,  más.»  ¿Qué  pedían? 
¿Más  bebida  ó  más  muertes?  Las  dos  cosas: 
vino  bautizado  con  sangre. 

Soldados  del  Serrador  y  de  Tallada  cogían 
entre  dos  los  muertos,  por  pies  y  cabeza,  y 
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los  iban  arrojando  á  un  lado,  formando  mon- 
tón. Las  gentes  del  pueblo,  que  al  princi  pio 
de  la  matanza  se  aproximaron  con  instin- 
tiva curiosidad  y  querencia  insana  del  te- 
rror, huían  ya  despavoridas.  La  musiquilla 
seguía  lanzando  su  chillar  bufonesco  en  me- 
dio de  la  melopea  espantosa  de  tal  tragedia, 
declamada  por  los  fusiles  de  una  parte,  de 
otra  por  los  ayes  lastimeros  ó  los  arrogantes 
apóstrofes  de  las  víctimas.  Si  pavoroso  era 
el  estruendo  de  las  descargaa,  no  lo  era  me- 
nos el  graznido  lúgubre  de  la  banda  ó  mur- 
ga, y  el  coro  desenfrenado  y  soez  de  los  que 
comían,  bebían  y  pateaban  sobre  el  propio 
Calvario...  Movido  de  inmensa  compasión, 
de  un  sentimiento  de  protesta  contra  tanta 
barbarie,  se  fué  D.  Beltrán  con  paso  torpe 
hacia  donde  fusilaban...  Le  entró  el  delirio 
de  unir  un  grito  suyo  al  de  los  que  gritan- 
do morían.  No  sabía  por  dónde  andaba... 
Una  mano  vigorosa  le  apartó  diciéndole:  «¿A 
dónde  va,  buen  hombre?  Atrás,  ó  le  coge  una 
bala...»  Retiróse,  metiendo  los  pies  en  un 
charco  de  sangre...  Vió  los  cuerpos  desnudos 
retorciéndose  en  el  suelo,  y  la  presteza  con 
que  los  remataban,  como  quien  extermina 
una  plaga  de  animales  dañinos.  Huyó  el  po- 
bre señor  horrorizado,  sin  saber  á  dónde  iba 
á  parar;  y  más  abatido  por  efecto  del  pavor 
que  del  cansancio,  se  dejó  caer  en  tierra. 
Una  nueva  descarga,  alaridos,  vivas  y  mue- 
ras, y  el  coro  de  los  bebedores,  que  ya  era 
ronco,  con  voces  arrastradas,  grotescas,  lle- 
varon al  colmo  su  espanto.  Se  tapaba  los  oí- 


LA  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  143 

dos:  sus  miradas  buscaban  en  el  movimiento 
de  los  grupos  algo  que  indicase  la  termina- 
ción de  la  matanza;  pero  nada  veía.  El  humo 
cubría  la  hecatombe.  Volviendo  sus  ojos  al 
cielo,  ansiando  ver  algo  que  borrase  de  su 
espíritu  la  impresión  de  tales  horrores,  con- 
templó un  instante  la  inmensidad  azul,  cal- 
mosa y  pura. 

xv 


No  había  concluido  la  función.  Despacha- 
dos los  sargentos  y  oficiales,  empezaron  á 
exterminar  soldados...  De  arriba  gritaban: 
«¡Más,  más...  todos!»  Y  los  que  se  acercaron 
á  Cabrera  intentando  convencerle  de  que  el 
escarmiento  no  debía  pasar  de  allí,  oyeron 
de  él  la  fría  respuesta:  «Hoy  no  les  niego 
nada.»  El  General,  molestado  por  horrible 
acedía,  y  con  su  boca  llena  de  un  amargor 
insano,  el  rostro  lívido,  la  mirada  menos 
brillante  que  de  ordinario,  no  había  tomado 
más  que  un  poco  de  vino  con  agua.  Su  ina- 
petencia habría  necesitado  quizás,  para  re- 
mediarse, espectáculos  menos  terribles;  ó 
era  que  ni  aun  con  los  triunfos  recientes  se 
hallaba  satisfecho,  y  su  insaciable  ambición 
pedía  más  al  adusto  Genio  que  le  protegía. 
En  medio  de  las  alegrías  del  festín  y  de  los 
horrores  de  la  matazón,  más  que  matanza, 
su  espíritu  se  distraía  de  la  realidad  presen- 
te, para  volar  hacia  la  ciudad  cercana,  be- 
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lia  y  rica.  Los  ojos  se  le  iban  hacia  allá, 
como  si  contar  quisiera  las  torres  y  cimbo- 
rrios de  la  que  solemos  llamar  ciudad  del 
Cid.  ¡Qué  no  daría  aquel  nuevo  dominador 
de  pueblos  por  poderla  llamar  suya!  Mirán- 
dola con  ojos  de  codicia  más  que  de  amor, 
parecía  decirle:  «Ya  ves  cómo  trato  á  mis 
enemigos.  Permito  á  mis  soldados  que  ha- 
gan esta  pira  de  cadáveres,  para  que  en  ella 
veas  á  Cabrera.  Aquí  estoy;  mírame;  quiero 
que  tiembles  mirándome,  quiero  que  toda 
España  tiemble  ante  mí.» 

Terminados  los  fusilamientos,  un  amigo  de 
Nelet  recogió  á  D.  Beltrán,  atontado  de  la 
fuerza  del  susto,  y  le  llevó  á  su  alojamien- 
to. A  prima  noche,  Nelet  le  hizo  acostar, 
dándole  vino  caliente,  y  el  pobre  señor,  con 
los  cuidados  que  su  amigo,  antes  enemigo, 
le  prodigaba,  descansó  del  molimento  y  de  la 
pavorosa  impresión,  despertándose  al  toque 
de  diana  con  regular  apetito  y  el  espíritu 
fortificado  de  resignación,  asi  cristiana  como 
filosófica.  Vivía  en  los  dominios  del  terror 
trágico  v  en  las  fronteras  de  la  muerte: 
cuando  llegara  para  él  la  hora  del  martirio, 
sabría,  pues,  afrontarlo  con  valor  v dignidad. 

Desayunándose  con  los  restos  del  banque- 
te, las  tropas  se  pusieron  en  marcha  muy 
temprano,  dejando  intacta  la  pila  de  muer- 
tos para  que  los  enterraran  los  vecinos  de 
Burjasot,  si  querían;  algunos  batallones  se 
aproximaron  á  Valencia  simulando  un  ata- 
que. El  amago,  sin  más  objeto  que  ame- 
drentar al  vecindario  |  significaba  un  ¡si 
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voy...!  Pero  no  iba:  para  tal  empresa  no  bas- 
taban la  audacia  y  la  agilidad.  Contentába- 
se Cabrera  con  aumentar  su  hueste,  con  or- 
ganizaría y  darle  hábitos  y  educación  de 
ejército  poderoso;  sus  crueldades  no  eran  el 
nefando  goce  del  mal,  como  en  el  deprava- 
do cura  Lorente:  eran  los  resortes  de  una 
infernal  política,  pues  en  su  conocimiento  del 
país  y  de  los  hombres,  el  leopardo  no  veía 


para  domar  á  los  pueblos.  Destruyendo  me- 
dia  España,  aseguraba  el  imperio  sobre  la 
otra  media. 

Hecha  la  demostración  ante  los  muros  de 
Valencia,  emprendió  Cabrera  con  su  ejérci- 
to la  marcha  hacia  la  Plana  de  Castellón, 
sin  decir  á  nadie  á  dónde  iba  ni  qué  planes 
llevaba.  Santapau,  recién  ascendido  á  co- 
mandante, mandaba  el  3.°  de  Tortosa,  y  en 
su  estreno  de  plaza  montada  brindó  á  Don 
Beltrán  con  la  participación  de  su  cabalga- 
dura, llevándole  á  la  grupa  en  todo  aquel 
caminar,  que  no  fué  de  los  más  acelerados. 
Dispuso  el  jefe  una  marcha  por  la  margen 
derecha  del  Palancia,  como  si  quisiera  em- 
bestir á  Segorbe;  descendió  inopinadamente 
hasta  Sot  de  Ferrer;  pasó  el  río,  y  á  los  dos 
días  de  lo  de  Burjasot,  pernoctaba  en  Alfan- 
deguilla.  Afirmóse  en  tan  larga  correría  la 
amistad  entre  D.  Beltrán  y  Nelet,  ganando 
éste  con  delicadas  confianzas  el  corazón  del 
anciano.  A  poco  de  emprender  la  primer  jor- 
nada, y  observándole  taciturno  y  receloso, 
díjole  que  el  General  había  manifestado,  res- 


más  camino 
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pecto  á  su  noble  cautivo,  sentimientos  de  be- 
nevolencia  y  estimación.  La  verdad  de  esto 
demostráronla  los  hechos,  pues  en  la  parada 
que  hicieron  en  Rafelbuñol,  presentándose  la 
noche  lluviosa  y  fría,  Cabrera  mandó  á  Don 
Beltrán  un  capote  suyo  en  buen  uso  para 
que  se  abrigase.  Cuidaba  en  tanto  Nelet  de 
apartar  para  él  la  mejor  comida,  y  en  los 
alojamientos  le  agenciaba  toda  la  comodi- 
dad posible.  Tanta  era  en  Urdaneta  la  grati- 
tud como  la  confusión,  j  llegó  á  sospechar 
que  tales  obsequios  significaban  un  refina- 
miento de  crueldad,  y  que  le  regalaban  como 
á  los  condenados  á  muerte  antes  de  quitarles 
la  vida.  Descansando  y  comiendo  al  pie 
de  unos  robustos  algarrobos,  después  de  pa- 
sar el  Palancia,  Nelet  intentó  quitarle  de  la 
cabeza  los  temores  de  fusilamiento,  dicién- 
dole  que  tal  vez  Cabrera  le  retenía  con  fines 
muy  distintos  de  los  que  supone  la  prisión 
por  rehenes.  No  comprendía  el  viejo  qué 
fines  podían  ser  aquéllos,  dada  su  inutili- 
dad, y  ambos  estimaron  que  el  noble  señor 
debía  esperar  los  acontecimientos,  tomando  lo 
que  le  dieran,  comiendo  de  lo  mejor  que  hu- 
biese, y  abriendo  su  espíritu  á  la  confianza. 

«Dispuesto  estoy — dijo  Urdaneta, — á  co- 
mer todo  lo  que  me  traigan,  y  á  ponerme  la 
ropa  del  General,  si  continúa  mandándome 
algunas  piezas  útiles.  Pero  mi  espíritu  no 
puede  estar  sereno,  pues  no  se  aparta  de  mi 
mente  la  matanza  de  Burjasot.  Soy  cristia- 
no; protesto  en  silencio  de  estos  horrores,  y 
pido  á  Dios  que  los  castigue. 
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— Lo  de  Burjasot— replicó  Nelet  con  fría 
naturalidad, — no  es  otra  cosa  que  una  hila- 
da más  de  la  pirámide  de  justicia  que  juró 
construir  D.  Ramón,  hallándose  en  Valde- 
rrobles,  en  Febrero  del  año  pasado.  Esa  pi- 
rámide no  es  aún  bastante  alta  para  que 
pueda  lucir  en  su  cima  la  imagen  de  aque- 
lla santa  mujer,  María  Griñó...  Pero  ya  to- 
can marcha.  Andando,  señor  mío.  Vamos  á 
Nules,  que  es  plaza  nuestra.  Yo  le  aseguro 
á  usted  que  allí  tendremos  ocasión...  y  ade- 
más motivos  de  hablar  largamente.» 

A  las  diez  de  la  mañana  del  siguiente  día 
fué  recibido  Cabrera  en  Nules  con  arcos  de 
triunfo,  cortinas,  músicas  y  danzas  popula- 
res. Salieron  á  felicitarle  y  á  ofrecerle  rami- 
tos  de  flores  las  chicas  guapas  del  pueblo; 
huelgas  y  merendonas  tenían  dispuestas  los 
calificados,  y  por  la  tarde  corrida  de  toros 
en  la  plaza.  En  buena  casa  fué  alojado  Don 
Beltrán,  y  tanto  él  como  Santapau  tratados 
á  cuerpo  de  rey.  Salió  el  comandante  á  obli- 
gaciones del  servicio  y  á  diligencias  priva- 
das, de  que  su  amigo  no  tuvo  conocimiento 
hasta  la  tarde,  en  la  ocasión  y  sitio  que 
pronto  se  sabrá.  Comieron  opíparamente,  y 
cuando  toda  la  oficialidad  y  el  Estado  Ma- 
yor á  la  plaza  se  encaminaban  para  ver  la 
función  de  toros,  Nelet  propuso  al  anciano 
que,  pues  ellos  no  eran  aficionados  al  baru* 
lio  y  tenían  algo  que  platicar,  se  fueran  á 
dar  un  paseo  por  donde  menos  ruido  hubiese 
de  festejo  y  de  muchedumbre.  Conforme  en 
ello  Urdaneta,  se  metieron  por  calles  y  tra- 
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vesias  buscando  la  soledad,  que  fácilmente 
encontraron,  por  estar  todo  el  golpe  del  ve- 
cindario en  la  corrida. 

La  villa,  de  construcción  arábiga,  blanca, 
de  suelo  plano  y  fácil,  les  engañó  con  la  tor- 
tuosa red  de  sus  calles;  y  cuando  creían  ha- 
ber andado  poco,  halláronse  lejos,  en  un 
arrabal  separado  del  pueblo  por  anchas  ace- 
quias. Metiéndose  por  entre  dos  tapias,  fue- 
ron á  dar  frente  á  una  iglesia  de  frontispicio 
blanqueado  con  excepción  de  la  puerta  de 

Siedra,  barroca,  de  columnas  salomónicas, 
e  retorcidos  follajes  y  garambainas.  «Co- 
mo está  usted  cansado— dijo  Nelet, — y  esta 
ioflesita  nos  brinda  con  su  soledad  y  silen- 
cio, tan  á  punto  para  el  descanso  como  pa- 
ra la  buena  conversación,  entremos,  señor 
D.  Beltrán,  y  aquí  hablaremos  todo  lo  que 
nos  dé  la  gana. 

— Dígame,  compañero  —  indicó  el  viejo 
cuando  Nelet,  llevándole  de  la  mano,  le  me- 
tió en  la  iglesia,  y  se  sentaron  los  dos  en  un 
banco. — ¿Es  que  yo  me  he  quedado  comple- 
tamente ciego,  ó  que  está  esto  más  obscuro 
que  boca  de  lobo? 

— No  tema  por  su  vista.  Yo  tampoco  veo 
nada.  Venimos  deslumhrados  de  la  calle. 
A(juí  nadie  nos  molesta  ni  nos  oye.  Voy  á 
mi  cuento,  empezando  por  decir  á  usted  que 
el  hombre  más  desgraciado  del  mundo,  el 
más  digno  de  lástima,  es  el  que  con  usted  ha- 
bla en  este  momento.  Pensará  usted  quizás 
ue  mis  penas  son  obra  de  la  imaginación, 
lo  que  contesto  que,  aun  admitiendo  esa 
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idéa,  no  dejan  de  ser  efectivos,  terribles,  in- 
soportables los  sufrimientos  de  su  servidor. 
¡Con  decirle  que  en  Burjasot,  cuando  man- 
daba los  fusilamientos,  envidiaba  á  los  po- 
bres que  allí  matábamos  como  moscas...! 

— Pasión  de  ánimo  se  llama  esa  enferme- 
dad; y  ella  debe  de  ser  motivada  por  una 
mala  impresión,  por  un  vivo  querer  no  satis- 
fecho. 

— Ya  pone  su  dedo  en  mi  llaga...  ¡y  cómo 
me  duele!  No  me  equivoqué  al  pensar  que 
usted,  hombre  muy  corrido,  que  ha  vivido 
en  esas  sociedades  de  tono,  buen  conocedor 
de  hombres  y  mujeres  y  de  todo  el  tinglado 
social,  es  el  único  para  confidente,  quizás 
para  módico  de  mis  males. 

— ¡Yo!...  Tate...  tate...  Amigo  Neiet,  ó  soy 
un  niño  inocente,  ó  es  causa  de  sus  desdi- 
chas ese  trastorno  del  alma,  á  veces  del 
cuerpo,  que  llaman  amor. 

— Entre  paréntesis...  Ya  principio  á  distin- 
guir los  altares...  ¿No  hay  allí  dos  viejas? 

—No,  señor:  son  dos  sillas. 

—Me  da  en  la  nariz,  Nelet  amigo,  que 
esto  es  convento  de  monjas.  He  sentido  á  mi 
espalda  como  un  murmullo,  como  un  roce 
de  faldas...  y  un  cierto  olor  de  incienso  de 
monja...  que  es  un  olor  eclesiástico  muy 
particular...  ¿Me  equivoco? 

— No  señor. 

— ¿Está  aquí  detrás  el  coro? 
—Y  al  través  de  la  verja  parece  que  veo 
un  par  de  bultos  blancos. . . 
— Bueno,  siga  usted...  ¿Con  que  amor?  Y 
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admito,  sí  señor,  que  pueda  yo  ser  médico  do 
tal  achaque  por  mi  consumada  experiencia, 
por  lo  que  han  visto  estos  ojos,  por  los  in- 
numerables afectos  de  diferentes  clases  que 
han  turbado  este  viejo  corazón.  Adelante,  y 
abreviemos:  ¿quién  es  ella? 

— Antes  de  saber  quién  es  ella,  sabrá  us- 
ted quién  es  él.  Manuel  Santapau,  nacido  en 
un  mas  próximo  á  Gandesa,  de  padres  labra- 
dores ricos,  no  debió  á  éstos  una  crianza  per- 
fecta. Hijo  único,  sus  padres  no  supieron  en- 
derezarle desde  niño  por  los  buenos  caminos, 
y  en  vez  de  contener  su  natural  voluntario- 
so, le  dejaron  tomar  vuelo;  sus  travesuras 
hacían  gracia,  y  sus  sinrazones  eran  ala- 
badas antes  que  reprendidas,  resultando  que 
cuando  unas  y  otras,  con  la  edad,  empeza- 
ron á  ser  maliciosas,  ya  no  había  autoridad 

?[ue  las  contuviera.  En  fin,  señor:  yo,  desde 
os  diez  y  seis  años,  escandalicé  la  villa  en 
que  vivíamos,  que  era  entonces  Gandesa,  y 
más  tarde  hice  campo  de  mis  abominaciones 
á  Reus,  á  Vendrell  y  á  Cambrils.  Ausente  de 
la  casa  de  mi  padre,  salvo  en  las  épocas  en 
que  iba  á  reponer  mi  bolsa,  me  lanzaba  yo 
con  otros  amigos  no  menos  inclinados  á  la 
vagancia,  de  pueblo  en  pueblo,  cometiendo 
tropelías  sin  fin.  Mis  estudios,  que  no  pasa- 
ron de  leer  y  escribir  y  algo  de  cuentas,  se 
completaron  después  en  el  libro  del  mundo, 
donae  aprendíamos  toda  la  ciencia  del  mal. 
Era  vasto  nuestro  terreno,  y  en  él  ejercía- 
mos diferentes  artes  malignas;  pero  la  peor 
de  éstas,  y  en  que  yo  principalmente  des- 
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puntaba,  era  la  de  seducir  doncellas  con  mil 
engaños  para  abandonarlas  luego  miserable- 
mente. Si  robábamos  alguna  vez  en  ciuda- 
des ó  despoblados,  era  por  modo  de  travesu- 
ra; nuestro  botin  consistía  siempre  en  jamo- 
nes y  morcillas,  aves  y  otros  comestibles,  y 
jamás  tomamos  dinero  de  nadie.  Esta  es  la 
verdad;  y  así  como  digo  lo  malo,  digo  lo 
bueno  ó  lo  menos  malo.  Alguna  muerte  tuvi- 
mos sobre  nuestras  conciencias,  todas  en  ri- 
ña, á  veces  por  defendernos  de  padres  burla- 
dos, á  veces  por  pendencias  de  esas  que,  sin 
saber  cómo,  salen  del  vino...  porque,  eso  sí, 
á  borrachos  y  camorristas,  nadie  nos  gana- 
ba. Aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  mi  bue- 
na figura  era  la  mejor  ayuda  de  mi  perversi- 
dad en  la  campaña  de  conquistar  mujeres, 
embobarlas  y  perderlas  sin  ninguna  compa- 
sión. El  demonio,  que  no  Dios,  me  había  da- 
do el  rostro  para  enamorar  y  las  palabras 
dulces  y  mentirosas;  y  con  tales  medios,  ca- 
da día  era  yo  más  terrible  acosador  del  sexo 
femenino,  llegando  á  no  respetar  ya  soltera 
ni  casada,  seduciendo  también  por  deprava- 
ción á  las  que  no  eran  bonitas,  y  á  las  reli- 
giosas, á  las  altas,  y  á  las  bajas  y  á  las  me- 
dianas... 

—Perdone  usted,  Nelet— dijo  D.  Beltrán, 
que  no  podía  contener  las  ganas  de  inte- 
rrumpirle.— El  tipo  de  D.  Juan,  que  existe 
desde  el  principio  del  mundo  y  es  de  todas 
épocas,  tiene  en  la  nuestra,  por  lo  muy  re- 
glamentada que  está  la  sociedad,  poco  te- 
rreno para  sus  audacias.  Se  lo  dice  quien  ha 
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visto  mucho  mundo;  quien,  si  se  pusiera  á 
contar  lances  y  aventuras  donjuanescas,  no 
acabaría  en  siete  meses.  Y  yo  pregunto: 
¿cómo  pudo  usted  ejercer  tan  largo  tiempo 
de  caballero  seductor,  sin  tropezar  con  la 
justicia  que  le  metiera  en  la  cárcel,  con  un 
padre  que  le  descalabrara,  ó  un  marido  que 
le  partiera  por  la  mitad? 

— Lo  encontré,  sí  señor:  tuve  mi  castigo. 
Un  marido,  de  Tortosa,  me  cogió  despreve- 
nido una  noche,  y  con  una  barra  me  abrió  la 
cabeza.  Después  agarróme  por  una  pata  y  me 
tiró  á  una  acequia,  donde  me  habría  ahoga- 
do si  ésta  llevara  más  de  medio  palmo  de 
agua. 

— Acabáramos...  Reconozca  usted  que  ya 
era  tiempo,  querido  Santapau. 


XVI 


—Sí,  era  tiempo...  Yo  me  lo  tenía  muy 
bien  merecido.  Por  poco  no  lo  cuento,  señor 
D.  Beltrán.  Me  recogió  el  santero  de  una  er- 
mita que  hay  en  Roquetas,  y  á  su  caridad  y 
á  la  de  su  mujer  debo  la  vida.  No  sé  cuántos 
días  me  tuvieron  en  aquella  cueva,  debajo 
de  la  iglesia,  donde  había  unos  santos  viejos 
tirados  en  el  suelo,  con  las  caras  comidas  de 
polilla,  y  toda  la  pintura  y  la  estofa  de  sus 
trajes  descascaradas  por  la  humedad.  Uno 
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de  ellos,  que  era  por  las  trazas  San  Antonio 
de  Padua,  pero  sin  niño,  pues  éste  y  las  ma- 
nos se  le  habían  quemado  en  un  fuego  de  los 
altares,  se  puso  en  pie  una  noche,  y  llegán- 
dose á  mí,  me  habló... 
— ¿Nelet!... 

—Le  veía  y  le  oía,  Sr.  D.  Beltrán,  como  á 
usted  le  oigo  y  le  veo.  Dijome  que  Dios  esta- 


pecados,  y  que  en  castigo  haber  yo  per- 
judicado a  tantas  pobres  mujeres  fingiéndo- 
les un  cariño  mentiroso,  me  pondría  en  el  al- 
ma un  amor  violentísimo  y  verdadero  hacia 
persona  que  nunca  me  había  de  querer,  y 
con  esta  pasión  no  satisfecha,  y  con  este  fue- 
go no  apagado,  padecería  todo  lo  que  hice 
padecer  á  las  mujeres  que  engañé. 

—Soñó  usted,  en  verdad,  un  ejemplo  pre- 
cioso de  justicia  y  expiación. 

— Verdadero  ó  soñado,  fué  un  aviso  del 
cielo,  según  me  dijo  el  fraile  mínimo  con 
quien  me  confesé  al  siguiente  día,  porque 
yo  estaba  arrepentido,  sentía  como  un  pes- 
tilente sabor  de  boca,  la  suciedad  de  mi  con- 
ciencia, y  quería  limpiarla.  Meses  después, 
el  mismo  fraile  de  Roquetas  (ya  exclaus- 
trado), que  miraba  por  mi  salvación  espiri- 
tual y  corporal,  me  aconsejó  que  me  alis- 
tase en  la  facción  y  peleara  por  los  derechos 
santísimos  del  Altar  y  del  Trono.  Así  lo  hice 
á  fines  del  35;  presentéme  á  Cabrera,  que  me 
recibió  muy  bien,  y  para  que  me  fogueara  me 
mandó  á  la  partida  de  Quílez,  después  á  la 
de  Tena.  Gracias  á  mi  arrojo  en  los  comba- 


ba muy  enojado 


is  grandes 
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tes,  á  mi  puntualidad  en  el  servicio,  adelanté 
bastante  en  mi  carrera.  Era  ya  alférez  y  me 
hallaba  en  Valderrobles,  en  Febrero  del  año 
pasado,  cuando  los  monstruos  liberales  die- 
ron muerte  á  la  madre  de  Cabrera;  teníamos 
en  rehenes  en  el  dicho  Valderrobles  á  cuatro 
señoras:  la  esposa  del  coronel  Fontiveros; 
Mariana  Guardia,  hermana  de  uñ  urbano  de 
Beccite;  Paca  Urquiza  y  Cinta  Foz,  hermana 
y  madre  de  otro  urbano.  D.  Ramón  las  trata- 
ba con  mucho  miramiento,  convidándolas  á 
su  mesa  algunos  días,  y  cortejaba  á  la  Pa- 
quita: se  corría  la  voz  de  que  era  su  novio 
por  lo  fino  y  que  se  casaría  con  ella.  Pero 
cuando  supo  la  muerte  de  María  Griñó,  el 
furor  de  aquel  hombre  fué  tal,  que  juró  al 
cielo  derramar  sangre  inocente  hasta  ane- 

ffar  los  valles  y  volver  rojos  los  pequeños  y 
os  grandes  ríos.  A  mí  me  tocó  el  paso  amar- 
go de  fusilar  á  las  cuatro  mujeres.  La  Maria- 
na Guardia  me  gustaba,  y  bromeando  le  ha- 
bía dicho  yo  cuatro  cuchufletas  de  tentación, 
picado  de  mi  antiguo  vicio...  Al  ponerlas  de 
rodillas  en  el  cuadro,  después  de  confesadas 
por  el  Padre  Vallés,  el  mismo  frailecico  que 
a  mí  me  auxilió  en  Roquetas,  las  pobres,  llo- 
rando como  Magdalenas,  me  pidieron  ñor 
Dios  que  no  las  matase.  Pero  yo  ¿qué  había 
de  hacer?  La  disciplina,  que  es  más  fuerte 
que  la  conciencia,  me  hizo  de  hierro  el  cora- 
zón... Murieron...  A  Mariana  tuvimos  que  re- 
matarla, porque  con  los  tiros  primeros  no 
quería  morirse,  y  sus  ojos  se  cuajaron,  echán- 
dome una  mirada  que  me  traspasó...  Ello  fué 
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que  sentí  luego  un  frío  mortal,  y  al  poco  rato 
caí  con  tremenda  pataleta  y  convulsiones, 
blasfemando  y  clavándome  las  uñas  en  el 
rostro...  Por  la  noche,  hallándome  en  un  ca- 
tre, donde  me  pusieron  con  los  brazos  atados 
para  que  no  me  golpeara,  vino  el  demonio, 
y  cogiéndome  por  los  cabellos,  me  llevó  a 
un  alto  monte  que  llaman  Cretas,  y  allí... 

— Alto,  amigo— dijo  D.  Beltrán:— esa  no 
cuela... 

— Por  que  no  cree  en  ello.  Pero  yo  sí,  y 
sostengo  todo  lo  que  he  dicho.  Tan  cierto 
como  que  estamos  aquí,  lo  es  que  me  vi  en 
el  picacho  de  Cretas,  entre  una  caterva  de 
demonios  que  allí  estaban  congregados;  y 
después  de  zarandearme  jugando  conmigo  á 
la  pelota,  me  mandaron  que  les  adorase,  á  lo 
que  yo  no  accedí,  y  pusiéronme  delante  toda 
mi  historia,  representada  en  las  figuras  de 
las  mujeres  que  perdí  y  ultrajé,  las  cuales 
iban  pasando  como  las  estampas  de  un  li- 
bro... Ni  por  esas  me  conquistaron;  y  cuan- 
do el  demonio  mayor,  ó  capitán  de  ellos,  me 
volvió  á  mi  catre,  arrojándome  en  él  medio 
muerto,  llamé  al  Padre  Vallés,  que  me  con- 
soló, haciéndome  aprender  de  memoria  ora- 
ciones que  bien  rezadas  ahuyentarían  los  es- 
píritus malignos. 

—¿Pero  cree  usted  eso,  pobre  Nelet? 

— ¡Que  si  lo  creo! — exclamó  el  guerrero 
con  una  convicción  tan  profunda  y  tenaz,  que 
D.  Beltrán  juzgó  inútil  emplear  contra  ella 
las  armas  de  la  razón. — ¡Pues  si  fuera  tan 
cierto  que  he  de  salvarme1 
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— Siga,  y  lleguemos  pronto  al  punto  prin- 
cipal: ¿quién  es  ella? 

— Ahora  sale.-  Restablecido  de  aquel  mal 
demoniaco,  de  cuando  en  cuando  venía  por 
mí  el  diablo  que  quería  ser  mi  amigo,  y  me 
llevaba  por  los  aires,  ó  al  fondo  de  las  cue- 
vas que  hay  en  la  Portillada,  ó  á  los  breña- 
les espesos  del  río  Nonaspe,  en  lugares  á 
donde  ni  los  buhos  penetran.  Era  el  mes  de 
Agosto,  y  me  hallaba  con  el  Fraile  Esperan- 
za en  Calaceite,  de  vuelta  del  Mas  del  Hor- 
tal,  donde  nos  habíamos  batido  con  Nogue- 
ras, cuando  me  encontró,  sin  saber  cómo, 
frente  á  una  caverna,  en  noche  cerrada...  y 
oí  una  música  preciosísima,  que  no  puedo 
comparar  á  ninguna  música  de  este  mundo. 

— Sobre  todo  á  la  de  la  bandado Tortosa. 

— De  la  gruta  salió  una  luz  azul,  muy 
suave...  y  por  fin,  de  en  medio  de  esta  luz 
una  mujer...  No  puedo  dar  idea  ni  de  la  luz 
ni  de  la  hermosura  de  la  señora,  ni  sé  cuál 
de  las  dos  cegaba  y  confundía  más. 

— Sería  rubia... 

— No  señor;  morena,  de  ojos  negros,  el 
pelo  suelto  y  corto,  caído  sobre  los  hombros 
con  infinita  gracia,  la  mirada  como  de  los 
santos  en  oración,  los  pies  desnudos,  el  cuer- 
po vestido  de  un  sayal  de  penitente... 

— Verde  y  con  asa...  Marcela...  Ya  me  figu- 
raba yo  que  en  esto  habían  de  venir  á  parar 
todas  esas  jugarretas  diabólicas...  Bueno,  ¿y 
le  dijo  usted  algo?...  ¿ella  le  habló? 

— No  señor...  palabras  no  hubo;  nada  más 
que  el  quedarme  yo  extático,  como  sin  san- 
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gre  en  las  venas,  la  voluntad  sobrecogida,  y 
sentir  que  toda  la  vida  la  tenia  en  el  cora- 
zón, y  que  en  él  se  me  metió  un  amor  muy 
vivo  y  abrasador  que  de  aquí  no  ha  querido 
salir  más. 

— Pero  se  me  ocurre  una  grave  objeción. 
Fíjese  usted  en  las  fechas  antes  de  lanzarse 
á  referir  sus  leyendas,  Nelet.  Ha  dicho  que 
en  Agosto  fué  la  maravillosa  visión.  Pues  en 
Agosto,  según  mi  cuenta,  Marcela  no  había 
salido  aún  de  Sijena,  ni  podía  presentársele 
en  esa  traza  de  penitente... 

— Pues  ahí  está  lo  maravilloso,  lo  sobre- 
natural, que  confunde  á  los  que  sólo  creen 
y  testifican  las  cosas  ordenadas  conforme  ai 
tiempo  y  á  la  verdad  que  se  toca.  Yo  vi  á 
Marcela  antes  de  que  ella  adoptase  la  vida  y 
hábitos  de  peregrina.  Y  en  esta  anticipación 
de  las  cosas  advierto  que  es  ella  la  destina- 
da por  Dios  á  la  obra  del  terrible  castigo  que 
quiere  imponerme,  condenándome  á  una  sed 
no  saciada,  y  á  un  afecto  no  correspondido. 

— Bueno;  concretemos.  ¿Dónde  vió  usted 
á  Marcela  en  realidad...  de  ella  misma? 

— En  la  Ginebrosa,  y  no  me  sorprendió  el 
verla,  pues  ya  la  conocía  por  su  aparición, 
que  he  referido. 

— ¿Le  habló  usted? 

—Le  pedí  amore3,  y  me  contestó  muy  es- 
quiva, huyendo  de  mí.  El  segundo  encuen- 
tro fué  en  Nuestra  Señora  del  Pueyo.  Le  ha- 
bló con  galantería  fina  y  discreta  <jue  salía 
del  corazón,  y  me  dijo  <jue  no  sentía  por  mí 
más  que  asco  y  desprecio.  Yo  iba  mandando 
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una  partida;  en  mi  desesperación  se  me  ocu- 
rrió fusilarla,  para  matar  con  ella  mi  tormen- 
to... Pero  no  me  atreví.  Despidiéndola,  le 
dije:  «Vete,  hechura  de  Lucifer,  á  donde  yo 
no  te  vea  más,  que  si  otra  vez  te  cruzas  en 
mi  camino,  te  fusilo  sin  compasión...»  Pare- 
cíame que  sacrificándola  me  libraba  de  mi 
suplicio,  y  que  después  podía  seguir  que- 
riéndola hasta  que  me  muriese  ó  me  mata- 
sen... Darle  muerte  no  me  parecía  crueldad, 
sino  una  forma  de  amar,  á  mi  manera,  esti- 
lo de  gran  pecador  y  visionario  de  cosas 
grandes... 

— ¿El  tercer  encuentro...? 

— De  él  fué  usted  testigo. 

— ¡Ah!...  En  la  maldita  Codoñera.  Tiem- 
blo de  recordarlo...  De  lo  que  sigue  tengo 
noticia,  y  la  última  e3  que  Cabrera  la  mandó 
á  un  convento,  porque  no  gusta  de  monjitas 
correntonas. 

— Si,  señor...  y  el  convento  donde  está  en- 
cerrada es  éste. 

—¡Este!  ¡Valiente  pillo!— dijo  D.  Beltrán 
levantán  dose  y  dando  algunos  pasos  hacia 
el  coro. 

— Cuidado,  señor...  que  no  nos  conviene 
llamar  la  atención. 

— Como  si  lo  viera.  Los  tratos  de  usted  con 
los  demonios  ya  sé  yo  en  qué  vendrán  á 
parar,  caballero  Nelet — indicó  el  procer,  vol- 
viendo al  banco.— Estamos  preparando  una 
hazaña  donjuanesca:  violación  de  clausu- 
ra, rapto  de  virgen  del  Señor...  Pero  enten- 
dámonos: ¿trata  usted  de  sacarla  por  su  gus- 
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to,  por  el  orgullo  de  robar  una  monja,  ó 
porque  ella  le  ha  dicho:  «Nelet,  ¿cuándo  to- 
can á  robar?» 

— Ella  no  me  ha  dicho  eso;  pero  constán- 
dome  que  le  agrada  la  libertad,  hace  días, 
por  un  propio  muy  listo  que  mandé  á  Nules, 
le  propuse  abrirle  las  puertas  de  su  encierro, 
y  me  contestó  que  en  ello  no  había  pecado, 
sino  observancia  de  las  disposiciones  del 
Concilio  de  Trento.  El  capellán  del  3.°,  hom- 
bre muy  leído,  me  ha  prestado  unos  librotes 
en  que  están  la  fundación  é  historia  de  Sije- 
na,  y  con  esa  lectura  mi  conciencia  no  se 
escandaliza  del  hecho  de  libertar  á  Marcela. 
Estoy  tranquilo;  he  tomado  mis  medidas... 

—Todo  esto,  mi  querido  Nelet— dijo  Don 
Beltrán  reverdecido, — es  hermoso,  es  poético 
y  dramático.  De  la  esencia  de  estas  aventu- 
ras de  amor  vive  el  alma....  Por  tales  emo- 
ciones y  otras  semejantes,  no  es  el  mundo 
un  presidio.  Dígame  usted... 

— Ahora,  mi  ilustre  amigo,  no  puedo  decir 
más,  porque  tenemos  que  separarnos.  Es  la 
hora  precisa  de  ver  á  la  demandadera,  la 
cual  ha  de  darme  de  palabra  ó  por  escrito 
una  razón,  por  donde  sabré  si  la  empresa  se 
acomete  esta  noche  ó  se  deja  para  la  de  ma- 
ñana. Aguárdeme  aquí,  que  no  estará  solo 
más  que  el  tiempo  que  yo  tarde  en  esta  di- 
ligencia.» 

Mientras  estuvo  solo,  Urdaneta  se  dió  á 
reflexionar  en  el  extraño  caso,  que  á  su  pa- 
recer justificaba  el  dicho  del  teniente  Ester- 
cuel.  La  guerra,  el  país,  la  raza,  renovaban 
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en  todo  los  tiempos  medievales.  La  vida  to- 
maba esplendores  poéticos  y  risueñas  tintas 
que  se  mezclaban  con  el  rojizo  siniestro  de  la 
sangre,  tan  sin  medida  derramada.  Exceso 
de  vida  era  quizás,  plétora  de  sentimientos  y 
pasiones.  El  fondo,  por  añadidura,  ofrecia 
característica  decoración  natural  y  el  teatro 
más  adecuado  á  tal  desbordamiento  de  vida. 
La  mezquina  civilización  á  la  moderna  se  des- 
vanecía, se  borraba  como  un  afeite  mal  apli- 
do,  dejando  sólo  las  querellas  feudales,  el 
ardor  místico,  la  superstición,  las  cruelda- 
des horrendas  y  eminentes  virtudes,  el  he- 
roísmo, la  poesía,  la  intervención  de  ángeles 
y  demonios,  que  andaban  sueltos  y  desman- 
dados por  el  mundo. 

Volvió  Neiet  gozoso  al  cuarto  de  hora,  y 
cogiendo  del  brazo  á  su  amigo,  le  llevó  fue- 
ra, á  punto  que  un  monaguillo  á  cerrar  se 
disponía.  «Y  qué,  ¿será  esta  noche? — pre- 
guntó el  anciano,  taconeando  fuerte  por  el 
puentecillo  de  la  acequia. 

— Aún  no  he  leído  su  carta— replicó  Nelet, 
que  de  la  fuerza  del  contento  temblaba. 

—  ¡Ha  escrito!... 

— Y  además  me  manda  unos  versos.  Vá- 
monos  á  prisa,  que  por  el  ruido  que  se  oye 
y  la  gente  que  se  ve  venir  hacia  estos  ba- 
rrios, paréceme  que  ha  terminado  la  corrida. 
Esta  noche,  después  que  yo  lea  la  carta, 
seguiremos  hablando...  Aún  me  queda  lo 
mejor.  Porque  yo  no  le  he  contado  á  usted 
á  humo  de  pajas  mis  desgracias  y  aspiracio- 
nes. Yo  he  visto  en  el  Sr.  D.  Beltrán  de  Ur- 
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daneta,  noble  de  antiguo  cuño,  caballero 
muy  corrido  y  de  grandísima  ciencia  en  co- 
sas mujeriles,  la  única  persona  del  mundo 
que  puede  guiarme  al  fin  que  deseo  tanto 
como  mi  salvación:  que  Marcela  me  ame, 
que  pueda  yo,  triunfando  de  su  esquivez,  dar 
al  traste  con  la  leyenda  de  mi  castigo,  que 
me  espetó  San  Antonio  en  la  ermita  de  Ro- 
quetas. 

— Yo  tendré  un  placer  inmenso — dijo  el 
aragonés,  parándose  para  hacerse  oir  mejor, 
en  ilustrar  á  usted  con  mis  conocimientos  en 
materia  tan  grave.  El  corazón  de  la  mujer 
no  tiene  secretos  para  mí:  cien  cia  dolorosa, 
amigo  mío,  porque  los  maestros  no  llegamos 
á  este  doctorado  sino  á  fuerza  de  amarguras 
y  sufrimientos.  En  mí  tendrá  usted  un  ase- 
sor desinteresado;  pero  deje  aparte  toda  con- 
sulta referente  á  espíritus  más  ó  menos  diabó- 
cos,  pues  yo  no  los  he  visto  en  mi  vida,  ni  sé 
nada  de  esos  caballeros.  Eliminadas  las  po- 
tencias infernales,  yo  le  aconsejaré  lo  más 
eficaz  pafa  conquistar  el  corazón  y  la  vo- 
luntad de  esa  doncella...  ¡Y  que  no  es  floja 
bestiecilla  la  que  hay  que  domar!...  Santa 
y  arisca,  filósofa  y  hombruna...  Pero  ya  ve- 
remos, ya  veremos...» 

Llegaban  al  centro  de  la  calle  Mayor,  don- 
de se  aposentaban,  y  ya  no  pudieron  hablar 
más  de  su  asunto,  porque  Neiet  se  vio  ro- 
deado da  compañeros  y  amigos.  Todos  ellos, 
y  D.  Beltrán  no  de  los  últimos,  pensaron  en 
matar  el  hambre,  lo  que  no  era  difícil  entre 
un  vecindario  casi  totalmente  afecto  á  la 
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Causa,  y  que  se  desvivía  por  obsequiar  á  sus 
defensores.  En  los  bajos  del  Ayuntamiento, 
las  estancias  habían  sido  convertidas  en  co- 
medores, donde  se  agolpaban  oficialidad,  ca- 
pellanes y  calificados  vecinos  del  pueblo, 
mientras  en  el  piso  alto  se  hacían  regios  ho- 
nores al  General  y  á  su  Estado  Mayor.  Los 
compañeros  de  Nelet  se  acomodaron  en  una 
salita  próxima  á  la  escalera,  donde  se  les 
dispuso  espléndido  comistraje,  con  mariscos 
y  pescado,  arroz  exquisito  y  otros  manjares 
de  grande  estimación.  Con  no  poca  estre- 
chez se  fueron  acomodando,  no  sin  designar 
un  puesto  al  noble  cautivo.  Mas  no  había  to- 
mado la  primera  cucharada  de  sopa,  cuan- 
do entró  un  ayudante  del  General  con  este 
mensaje:  «El  señor  de  Urdaneta,  que  suba. 
El  General  le  convida  á  comer. 

— ¡A  mí!...  ¿Está  usted  seguro  de  que...? 

— Vamos,  dése  prisa.  Están  aguardando 
por  usted.» 


XVII 


La  entrada  de  D.  Beltrán  en  la  sala  del 
festín,  donde  ya  ocupaban  sus  asientos  los 
comensales;  el  despejo  y  cortesía  con  que, 
adelantándose  hacia  el  General,  compendió 
en  una  sola  frase  el  saludo  y  las  gracias  por 
el  honor  que  se  le  dispensaba,  cautivaron  á 
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todos  los  allí  presentes:  bien  se  veía  al  aris- 
tócrata de  raza,  maestro  en  arte  social.  Con 
raras  excepciones,  los  jefes  carlistas  que  se 
sentaban  á  la  mesa  del  General  eran  unos 
pobres  gaznápiros,  elevados  por  sus  prendas 
militares  á  posiciones  de  las  cuales  desdecía 
su  educación.  Tal  coronel  había  sido  arriero, 
el  otro  pescador;  sacristán,  uno  de  los  inten- 
dentes; contrabandista  de  mar  y  bandido  de 
tierra  el  jefe  de  la  caballería,  sin  que  nin- 
guno de  ellos  poseyese  el  genial  instinto  con 
que  Cabrera  supo  borrar  de  sus  modales  la 
humildad  de  su  origen.  Mal  vestido  y  roto, 
D.  Beltrán  descollaba  entre  aquella  gente, 
que  aun  en  el  modo  de  mirarle  revelaba  la 
conciencia  de  su  inferioridad.  Hubo  uno, 
vecino  de  Nules,  que  menos  avisado  que  los 
demás,  se  permitió  decir  al  procer:  «Vamos, 
abuelo,  que  no  estará  usted  poco  injlao.  En 
toda  su  vida  ha  tenido  honor  como  éste... 
¡comer  con  nuestro  General  ilustrísimo! 

— Honor  grande,  que  agradezco  mucho — 
replicó  D.  Beltrán; — pero  que  no  es  nuevo 
para  mí.  Yo  he  comido  con  Napoleón.» 

Esto  de  comer  con  tan  grande  celebridad 
produjo  estupor,  que  se  fué  trocando  en  ad- 
miración. A  lo  largo  de  la  mesa  sonó  un  mur- 
mullo* Cabrera,  hombre  muy  desahoga- 
do en  toda  circunstancia,  mandó  á  Cala  y 
Valcárcel,  sentado  á  su  izquierda,  que  des- 
ocupase el  puesto,  y  haciendo  una  sena  ai 
caballero  aragonés,  le  dijo:  «¡Con  Napo- 
león!... ¿Luego  era  usted  su  amigo?  Véngase 
á  mi  lado  para  que  me  cuente...»  Trocados 
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los  asientos,  ocupó  Urdaneta  la  izquierda 
del  General,  y  accediendo  á  sus  deseos,  pro- 
siguió asi:  «No  debí  decir  Napoleón,  sino 
Bonaparte,  porque  ello  fué  antes  de  la  prime- 
ra campaña  de  Italia.  El  tenia  entonces  me- 
nos edad  que  tiene  usted  ahora;  era  delgado, 
melenudo... 

— Sí,  sí — dijo  Cabrera  con  admiración  in- 
fantil,— poseo  su  retrato  en  la  Vida  de  Na- 
poleón con  láminas,  que  he  leído  cien  veces, 
pues  no  ha  existido  hom...  bre  en  el  mundo 
que  yo  admire  más.» 

Refirió  D.  Beltrán  escenas  y  pasajes  intere- 
santísimos de  1795  y  96,  años  IV  y  V  de  la 
República  (¡ya  había  llovido!),  por  él  presen- 
ciados, y  añadió  anécdotas  graciosas,  más 
atractivas  que  la  historia  misma;  y  con  tal 
agrado  Cabrera  lo  oía,  que  hasta  se  le  olvi- 
daba el  comer  por  no  perder  concepto  ni 
palabra. 

Y  entra  cuento  y  cuento,  viéndose  el  aris- 
tócrata tan  obsequiado,  se  decía,  comiendo 
tranquilamente:  «Tanta  finura  me  da  muy 
mala  espina,  pues  de  este  tío  no  hay  que  es- 
perar compasión:  cuando  se  le  hinchan  las 
narices,  ni  hay  para  él  amigos,  ni  tienen  va- 
lor alguno  sus  atenciones  y  arrumacos.  No 
puedo  olvidar  lo  que  me  ha  contado  Nelet. 
A  las  cuatro  desdichadas  mujeres  que  en 
rehenes  tenía  en  Valderroblas,  las  sentaba  á 
cu  me3a,  prodigándoles  obsequios  mil.  A  la 
de  Fontivero3  le  permitía  dar  paseítos  en  una 
jaca,  que  aparejaron  para  ella,  y  á  la  chica 
de  Urquiza  le  hacia  el  amor  por  lo  fino  con 
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tanta  insistencia,  que  hasta  corrió  la  voz  de 
que  se  casaban.  Todo  lo  cual  ¡Dios  mío!  no 
impidió  que  las  mandara  fusilar  al  saber  la 
muerte  de  la  Griñó.  ¡Vaya  un  nene!  Y  no 
hay  que  hablar  de  arrebato,  pues  Cabrera 
supo  lo  de  su  madre  el  20,  si  no  estoy  equi- 
vocado, y  la  matanza  de  las  rehenes  fué  el 
27.  Sentenciadas  días  antes,  no  las  mandó 
ejecutar  hasta  que  no  supo  que  sus  dos 
hermanas,  presas  en  Tortosa,  se  habían  es- 
capado... No  me  fío,  leopardo,  no  me  fío  de 
tus  halagos,  y  aunque  me  pases  por  el  lomo 
la  pata  blanda,  con  las  uñas  escondidas,  sé 
que  las  tienes  muy  afiladas,  y  que  el  mejor 
día,  cuando  más  tranquilo  esté  el  pobre  Don 
Beltrán...  ¡pum!  al  otro  mundo... 

— ¿Por  qué  suspira  usted? — le  preguntó 
Cabrera. — ¿Está  descontento  del  trato  que  le 
damos? 

— ¡Oh!  no  señor.  Estoy  muy  satisfecho  y 
muy  agradecido.  Encuentro  simpatías  en  su 
ejército,  y  en  él  he  podido  hacer  algunas 
amistades  gratísimas.  Pero  bien  sabe  usted 
que  la  privación  de  la  libertad  difícilmente 
halla  consuelo. 

— Es  muy  sensible — le  dijo  el  leopardo 
hacia  el  fin  de  la  comida  ó  cena,— que  la 
ley  de  guerra,  que  no  puedo  eludir,  no  pue- 
do... me  obligue  á  tenerle  á  usted  bien  trin- 
ca... ado  en  mi  ejército,  para  que  su  vida 
me  garantice  la  ie  otro  aristócrata  que  tie- 
ne en  su  poder  Iriarte...  Pero  uated  podría 
ahorrarme  á  mí  el  disgusto...  ya  me  entien- 
de, y  al  propio  tiempo  salir  de  e3ta  situación 
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molesta...  si  señor,  comprendo  que  es  car... 
gante  eso  de  estar  un  hombre  con  la  idea  de 
que  le  van  á  pegar  cuatro  tiros...  Sí  señor, 
usted  podría... 

— Te  veo  venir, — pensó  el  anciano,  antes 
de  preguntarle  cuál  era  el  remedio  de  su  an- 
gustiosa incertidumbre. 

— ¿Por  qué  el  Sr.  D.  Beltrán  de  Urdaneta, 
de  la  primera  nobleza  de  Aragón,  no  se  pres- 
ta á  reconocer  al  único  Rey  legitimo  de  Es- 
paña? Para  S.  M.  sería  muy  grato;  y  á  mi 
entender,  si  usted  se  decidiese,  le  seguirían 
otros  nobles  de  Aragón  y  de  Castilla.  Fír- 
meme usted  una  declaración  en  el  sentido 
que  le  propongo,  y  yo  la  co...  municaró  al 
instante  á  mi  Rey... 

— Señor  General — dijo  el  noble  caballero 
después  de  toser  y  limpiar  el  gaznate  para 
expresarse  con  toda  claridad,— estimo  en  lo 
que  vale  la  excelente  intención  con  que  us- 
ted me  propone  ese  .reconocimiento  de  los  de- 
rechos del  Infante,  y  espero  que  usted  esti- 
mará del  mismo  modo  la  lealtad  con  (jue  me 
veo  precisado  á  evadir  todo  compromiso  con 
la  causa  carlista.  En  conciencia,  y  estudiado 
el  asunto,  creo  que  la  sucesión  á  la  Corona 
pertenece  á  la  hija  de  Fernando  VII,  y  ha- 
biéndolo declarado  así  solemnemente  como 
procer  del  reino,  no  es  decoroso  para  mí  de- 
poner ahora  en  favor  del  augusto  Príncipe, 
a  quien  reverencio  como  á  tío  carnal  de 
nuestra  Reina.  Fácilmente  comprenderá  us- 
ted, ilustre  soldado,  que  en  mi  clase  y  en  mi 
raza,  la  religión  del  honor  y  de  laconsecuen- 
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cia  no  nos  obliga  menos  que  la  otra  religión 
con  sus  dogmas  santísimos.  Ni  por  cuantos 
bienes  hay  en  el  mundo,  ni  por  la  vida,  que 
es  el  primero  de  los  bienes,  mancillaría  yo 
con  una  traición  el  nombre  que  llevo...  Y 
dicho  esto  con  toda  la  entereza  de  que  soy 
capaz,  y  todo  el  respeto  que  á  usted  debo, 
he  de  manifestarle  también  que  aunque  par- 
tidario de  Isabel,  y  convencido  de  la  legali- 
dad de  sus  derechos,  no  he  tomado  parte  á 
su  favor  en  esta  contienda  ni  con  armas,  ni 
con  escritos,  ni  en  ninguna  otra  forma.  Soy 
hombre  de  paz,  y  acato  las  leyes  de  la  na- 
ción, vengan  como  vinieren.  Ni  guerrero  he 
sido  nunca,  ni  tampoco  político.  La  pelea  y 
la  conspiración  me  son  desconocidas.  Soy  un 
hombre  honrado,  isabelino  en  la  intención, 
neutral  en  la  conducta.  No  desconozco  la 
convicción  y  lealtad  con  que  tremola  usted 
la  bandera  del  Infante.  Pero  yo  no  la  segui- 
ré nunca;  ni  puede  usted  catequizarme  ofre- 
ciéndome la  vida  mía,  que  hoy  tiene  en  su 
mano.  Y  si  en  vez  de  tener  usted  en  rehenes 
este  cabo  de  vida,  ya  caduca,  triste  y  de 
ningún  valor,  tuviera  usted  una  vida  robus- 
ta; si  yo  fuera  joven  y  mirase  ante  mí  un 
porvenir  de  treinta,  cuarenta  ó  cincuenta 
años,  lo  mismo  que  ahora  le  digo,  le  diría... 
siempre  con  la  consideración  que  debo  á  un 
hombre  de  su  valer  y  de  su  inteligencia.» 

Oyó  con  atención  y  agrado  el  soldado  del 
absolutismo  esta  declaración,  dicha  con  cier- 
to énfasis  oratorio,  y  estimó  delicadas  las 
razones  del  caballero.  «Basta,  señor  mío,  y 
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no  hablemos  más  del  asunto — le  dijo, — Yo 
lo  siento  por  usted.,,  y  también  por  la  Cau- 
sa, que,  digan  lo  que  quieran,  no  se  ve  muy 
apoyada  por  la  Grandeza  de  sangre...  Pero 
ya  vendrán,  ya  vendrán  todos...  Sólo  que  lle- 
garán tarde,  y  les  pondremos  en  última  fila. 
Para  entonces  ya  habremos  creado  nosotros, 
digo,  el  Rey,  una  aristocracia  nueva,  saca- 
da de  las  filas  de  la  lealtad...  ¿Qué  hizo  Na- 
poleón cuando  se  vio  sin  nobleza  de  abolen- 
go? Pues  fabricarla.  De  sus  generales  hizo 
duques  y  príncipes,  y  hasta  reyes...  Traemos, 
entre  manos  la  fundación  de  una  sociedad 
nueva,  pueblo  nuevo,  ejército  flamante,  aris- 
tocracia acabadita  de  salir...  Y  ustedes,  los 
de  la  Corte  isabelina,  se  irán  á  cuidar  cabras, 
ó  á  destripar  terrones...  Si  señor,  si  yo  lo 
dispusiera,  así  sería.  A  todos  ios  marqueses 
y  archipámpanos  que  no  han  reconocido  á 
Carlos  V,  les  pondría  yo  una  azada  en  la 
mano,  y...  ¡hala!  á  labrarme  las  tierras  del 
común...» 

Terminó  la  cuestión  de  un  modo  festivo, 
y  con  ella  la  comida.  Retiróse  D.  Beltrán, 
expresando  nuevamente  al  leopardo  su  esti- 
mación, quand  méme,  y  se  fué  á  dar  con  Nelet, 
que  ansioso  le  esperaba.  En  una  sala  del  mis- 
mo edificio,  y  en  las  propias  mesas  donde  ha- 
bían comido,  los  oficiales  jugaban  al  ajedrez 
ó  las  damas.  Cabrera,  una  vez  alzados  los 
manteles,  se  puso  á  trabajar  con  dos  secreta- 
rios, dictando  oficios  y  comunicaciones  para 
el  gobierno  de  lo  que  con  visos  de  Estado  tenía 
bajo  su  mano.  No  sólo  había  creado  un  ejér- 
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cito,  sino  una  administración  civil,  tal  como 
ésta  podría  existir  en  aquella  vida  de  cons- 
tante inquietud,  de  movilidad  epiléptica. 

Y  en  verdad  que  el  Estado  en  esbozo  y  su 
terreno  inseguro  le  venían  corto  á  D.  Ramón 
Cabrera,  hombre  que  por  su  inteligencia 
comprensiva,  su  voluntad  potente  y  sus  do- 
tes de  organización,  había  nacido  para  más 
altas  empresas.  Su  inquietud  continua,  la 
palidez  de  su  rostro,  el  estado  nervioso  y  fe- 
bril en  que  de  ordinario  se  encontraba,  no 
eran  más  que  la  impaciencia  loca  para  lle- 
gar á  donde  quería  ir,  el  sentimiento  de  la 
desproporción  entre  sus  facultades  y  la  poca 
materia  gobernable  que  cogía  entre  las  ma- 
nos. Lo  que  había  creado  con  esfuerzo  mons- 
truoso, con  los  golpes  fulminantes  de  su  co- 
raje guerrero,  con  su  nativo  conocimiento  de 
los  hombres  y  del  país  era  mezquino  para 
quien  se  sentía  capaz  de  manejar  un  Impe- 
rio... Algo  de  esto  pensó  1).  Beltrán,  recor- 
dando lo  que  hablaron  durante  la  comida, 
y  el  rostro  siempre  melancólico  de  Cabrera: 
«Es  un  hombre  que  con  tener  mucho  entre 
las  manos,  aún  tiene  más  en  la  cabeza,  y  de 
este  desequilibrio  proviene  su  aspecto  de  gato 
triste...  dormilón  cuando  sus  ojos  no  despi- 
den rayos.  Su  crueldad  es  la  irritación  con- 
tra el  género  humano  porque  no  se  le  some- 
te de  golpe.  Si  este  hombre  triunfara  y  pu- 
diera manifestar  tranquilo  y  seguro  lo  que 
lleva  en  su  corazón  y  en  su  cabeza,  sería 
un  dictador  severo  y  paternal,  rigorista  y 
clemente,  próvido  para  todo,  y  hasta  liberal 
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dentro  de  su  poder  soberano  indiscutible.» 

No  le  dejó  Nelet  hablar  de  nada  que  no 
fuera  su  asunto,  y  en  cuanto  tuvieron  oca- 
sión de  arrinconarse,  lejos  del  barullo  de  los 
jugadores,  reanudaron  el  sabroso  tema.  «No 
puede  ser  hasta  mañana  por  la  noche — dijo 
el  militar.,. — Ahora  sobreviene  una  dificul- 
tad que  trato  de  vencer  esta  noche  misma. 
Dícese  que  el  General  vuelve  mañana  hacia 
Liria:  no  sé  qué  planes  tiene.  Llangostera  se 
queda  aquí  para  ir  sobre  San  Mateo,  y  des- 
pués no  sé  á  dónde.  Yo  he  pedido  que  me  des- 
tinen á  su  división,  pues  deseo  aproximarme 
á  mi  pueblo,  donde  necesito  proveerme  de 
ropa  y  dar  un  vistazo  á  mis  intereses. 

— Y  en  tal  caso,  ¡ay  de  mí!  habremos  de 
separarnos... 

— Creo  que  no.  He  hablado  á  Llangostera, 
que  es  grande  amigo  mío  y  paisano,  y  espe- 
ro conseguir  que  se  auede  usted  con  nosotros. 
Daremos  al  General  esta  noche  una  razón 
que  no  tiene  réplica.  A  Llangostera  corres- 
ponde fusilarle  á  usted,  en  caso  de  que  ma- 
ten al  hermano  del  Conde  de  Catí,  porque  el 
tal  estaba  en  su  división  cuando  le  cogie- 
ron. La  cosa  es  de  clavo  pasado... 

— ¡Y  tan  pasado!  No  sabía  que  entre  car- 
listas hubiera  tales  etiquetas. 

— ¡Anda...  y  que  se  cumplen  con  todo  ri- 
gor! En  fin,  que  vendrá  usted  con  nosotros. 

— Mucho  me  place;  y  en  cuanto  á  mi  fu- 
silamiento, lo  mismo  me  da  que  sea  Pedro 
oue  sea  Juan  el  que  me  mande  á  mejor  vi- 
da... Me  alegraré,  sí,  de  que  sea  usted  el 
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encargado  de  darme  los  tiros,  pues  no  dudo 
que  usted  mandará  que  me  apunten  bien  al 
corazón,  para  que  mi  muerte  sea  instantá- 
nea, y  no  esté  yo  pataleando  como  un  buey 
á  medio  degollar...  Con  que  vamos  á  nues- 
tro n  egocio. 

—Dígame  sinceramente,  echando  mano 
de  todo  su  saber  mundano,  si  una  vez  libre 
Marcela,  debo  ir  tras  ella  y  emprender  su 
conquista  por  asalto...  ¿Cree  que  es  mejor 
poner  paralelas? 

— Hijo,  sí:  el  a  salto  no  es  prudente  hasta 
que  la  plaza  no  esté  bien  castigada  y  con 
ganas  de  rendirse.  No  haga  usted  la  tonte- 
ría de  embestirla  con  violencia...  Al  contra- 
rio, es  muy  hábil  aparentar  desgana  de  en- 
trar en  el  recinto,  afectar  que  se  desean  los 
procedimientos  del  asedio  galante,  colmar- 
la de  atenciones,  sin  mostrar  al  principio 
una  ansiedad  viva  de  amor...  Mujer  que 
vive  en  el  idealismo,  fíjese  usted  bien,  con 
el  idealismo  debe  ser  atacada. 

— |Oh  qué  talento  tiene  usted — dijo  Ne- 
let,  abrazándole  gozoso, — y  cómo  conoce  el 
corazón  humano!  Ha  sido  gran  suerte  para 
mí  encontrar  tal  amigo. 

— Y  para  mí  también.  Entre  paréntesis,  si 

?[uieres  que  yo  hable  con  el  desahogo  que 
acilita  la  comunicación  entre  maestro  y 
discípulo,  permíteme  que  te  tutee,..  Pues,  sí: 
como  ella  tira  á  lo  espiritual,  conviene  que 
aprendas  tú  algo  de  fraseología  mística  y 
hojarasca  de  librillos  devotos.  Nada  de  vio- 
lencias. Paralelas,  hijo,  paralelas  y  fuegos 


172  B.  PEREZ  GALDÓS 

parabólicos...  por  elevación.  Según  dices,  no 
eres  en  este  caso  un  seductor  vulgar;  soli- 
citas el  alma,  el  amor... 

— El  amor,  sí,  grande,  abrasador  como  el 
mío, — dijo  Nelet  con  acento  teatral.» 

Movido  de  compasión  y  de  un  paternal  in- 
terés, quiso  el  buen  Urdaneta  que  sus  con- 
sejos le  llevaran  por  el  camino  menos  aven- 
turado y  escabroso.  Dijole  que  de  los  in- 
finitos casos  y  ejemplos  que  atesoraba  el  ar- 
chivo de  su  experiencia,  escogía  los  de  color 
más  honrado  y  puro.  Antes  que  atacar  á  la 
hermosa  Marcela  con  asechanzas  ó  artificios 
de  mala  ley,  debía  esperar  á  que  ella  se  rin- 
diera, poniendo  en  ejecución  para  esto  los 
ardides  de  un  hombre  lealmente  enamorado. 
Bueno  sería  empezar  con  la  estratagema 
de  los  desdenes,  la  fingida  frialdad  ó  indife- 
rencia, que  en  multitud  de  casos  subyugan 
más  pronto  que  los  extremos  de  carino;  bue- 
no sería  también  mostrarse  rival  de  ella  en 
lo  de  suspirar  por  éste  ó  el  otro  santo,  ó  por 
misterios  de  la  religión;  y  si  esto  no  resul- 
taba eficaz,  se  emplearía  el  galanteo  fino  y 
respetuoso,  el  anhelo  de  sacrificarse  por  la 
persona  amada,  el  propósito  de  emprender 
trabajos  no  menos  grandes  que  los  de  Hér- 
cules, para  obtener  por  recompensa  una  mi- 
rada dulce,  una  leve  ternura,  un  favor  sen- 
cillo. Tampoco  vendría  mal  manifestarse 
caballero  amador  sin  esperanza,  por  el  gusto 
y  la  satisfacción  espiritual,  sin  ningún  me- 
lindre de  los  sentidos,  haciendo  gala  de  cons- 
tancia á  prueba  de  desprecios,  de  una  adora- 
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ción  pura,  en  que  el  alma  del  galán  fuera 
como  esas  substancias  puestas  al  fuego  que 
nunca  se  derriten  ni  consumen.  Alcanzado 
el  primer  éxito,  se  intentaría  curar  á  la  bea- 
ta mujer  de  su  místico  arrebato,  sacándola 
de  aquel  soñar  continuo  en  una  perfección 
imposible;  y  atraída  al  terreno  de  la  vida 
corriente,  se  le  propondría  el  matrimonio 
cristiano,  bendecido  por  Dios:  la  unión  hon- 
rada de  dos  almas  y  dos  cuerpos  por  toda  la 
vida.  «Este  y  no  otro  es  el  camino,  querido 
Nelet — concluyó  D.  Beltrán  con  serena  ento- 
nación,— que  puede  aconsejarte  un  hombre 
cargado  de  años  y  de  experiencia.  Creo  que 
si  vas  resueltamente  por  él,  Dios  te  ayuda- 
rá, indultándote  del  castigo  quo  mereciste 
por  tus  pecados  de  libertinaje.  Sí,  si,  hijo 
mío:  pues  amas  á  Marcela,  hazla  tuya  hon- 
radamente, y  constituye  con  ella  una  fami- 
lia, y  ten  hijos  que  criarás  en  la  virtud  y  en 
el  santo  temor  de  Dios.» 
Tan  grande  entusiasmo  despertó  en  el  apa- 
I  sionad.0  joven  esta  elocuente  exhortación  de 
¡  su  amigo,  que  se  le  saltaron  las  lágrimas,  y 
i  hubo  de  dominar  con  vivo  esfuerzo  su  emo- 
ción, para  no  manifestarla  ruidosamente  an- 
te la  muchedumbre  de  jugadores  que  llena- 
ba la  sala. 
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XVIII 


«.  Jesús,  qué  delicia!— exclamó  Nelet,  des « 
pués  de  nna  corta  pausa.— ¡Casarme  coa 
ella!...  ¡Marcela  mi  mujer!  ¡Y  retirarnos  á 
una  vida  pacifica,  laboriosa  y  agradable!.., 
¡Y  tener  hijos,  muchos  hijos!...  Sepa  usted, 
D.  Beltrán,  que  hacienda  no  me  falta.  Con- 
servo parte  de  las  heredades  de  la  familia..* 
entre  ellas  un  mas  que  es  la  gloria,  cerca  do 
Cambriis. 

— Rico  tii,  más  rica  ella,  el  matrimonio  se 
impone — dijo  el  anciano  con  tal  gravedad, 
que  á  Nelet  parecióle  que  hablaba  por  su 
boca  el  Concilio  de  Trento. — Has  de  saber 
que  Juan  Luco,  padre  de  esa  extraordinaria 
hembra,  poseía  grandes  caudales,  que  yacen 
sepultados  bajo  tierra  en  diferentes  puntos: 
me  consta. 

—Algo  de  esto  oí;  mas  no  le  daba  crédito. 

— ¡Si  serás  tú  simple!  Crees  en  los  demo- 
nios, y  pones  en  duda  los  hechos  más  natura- 
les y  corrientes...  De  acuerdo  con  su  herma- 
no Francisco,  que  también  ha  dado  en  la  flor 
de  que  le  canonicen,  Marcela  se  propone  con- 
sagrar todo  ese  metálico  que  hoy  yace  bajo 
tierra  á  una  grande  obra  de  fundación  re- 
ligiosa... figúrate  qué  desatino...  ¡Como  si 
no  tuviéramos  en  España  bastantes  conven- 
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tos!  ¡Y  en  que  ocasión  se  le  ocurre  emplear 
dinero  en  albergues  para  frailes  y  monjas... 
cuando  Mendizábal,  de  una  plumada,  ha 
echado  por  tierra  las  órdenes  monásticas...! 
Pero  poniéndonos  en  lo  razonable,  y  á  fin  de 
no  contrariar  abiertamente  la  voluntad  de 
la  monjita,  la  dejaremos  que  consagre  parte 
del  tesoro  á  satisfacer  aquel  deseo  santo,  re- 
servando un  buen  pico  para  las  obligaciones 
sacratísimas  que  dejó  pendientes  Juan  Lu- 
co. ¿No  te  parece? 

—Si  he  de  hablar  claro,  Sr.  D.  Beltrán, 
amo  á  Marcela  con  amor  del  alma  y  fuego 
de  todo  mi  sér,  sin  que  esta  pasión  sea  tur- 
bada ni  envilecida  por  ninguna  ambición  to- 
cante á  intereses...  Por  mi  vida,  que  más  la 
quiero  pobre;  que  á  mis  brazos  venga  sin  otra 
propieoad  que  la  estameña  que  cubre  la  her- 
mosura de  su  cuerpo;  estameña  que  yo  tro- 
caré gustoso  por  las  sedas  más  ricas. 

— Pero,  hijo,  lo  que  abunda  no  daña.  Tú 
no  tienes  culpa  de  que  la  santa  sea  una  rica- 
chona.  La  mejor  demostración  que  puedes 
dar  de  tu  delicadeza  es  permitir  <jue  Marce- 
la funde  ó  restaure  algún  conventito  no  muy 
grande,  y  que  dedique  luego  una  parte  no 
floja  de  sus  especies  metálicas  á  dar  cumpli- 
miento á  la  voluntad  de  su  padre...  á  resti- 
tuciones que  son  sagradas,  hijo,  sagradas... 

— Con  todo  estoy  conforme,  pues  cuanto 
usted  me  dice,  parece  dictado  de  la  misma 
razón  y  del  perfecto  conocimiento  de  la  vida 
humana.  No  ha  sido  poca  suerte  para  mi  en- 
contrar tal  amigo  y  asesor. 


176  B.  PEREZ  G ALDOS 

—A  buen  árbol  te  has  arrimado,  hijo...  Lo 
que  yo  no  hiciere  en  este  negocio,  cuenta 
que  nadie  lo  haría...  Y  si  te  parece,  yo  iré  á 
recogerme,  que  me  siento  cansado  y  soño- 
liento... Alguien  habrá  que  me  diga  dónde 
voy  á  tender  esta  noche  mis  pobres  huesos.» 

Llevóle  Nelet  muy  solícito  á  la  cama  que 
á  él  le  habían  destinado,  y  se  determinó,  con 
insomnio  y  desasosiego  de  amante,  á  pasar 
toda  la  noche  en  pie.  Las  solitarias  calles  de 
Nules  le  vieron  rondar,  al  pálido  fulgor  de 
las  estrellas,  y  disparar  suspiros  contra  los 
blancos  muros  de  las  Ménicas,  santuario  y 
prisión  de  la  bella  teóloga. 

Habiendo  partido  Cabrera  al  día  siguiente 
en  dirección  al  Júcar,  por  la  noche  se  efectuó 
con  facilidad  y  sin  ningiin  tropiezo  la  eva- 
sión de  Marcela,  facilidad  en  parte  debida  á 
las  ingeniosas  disposiciones  de  Nelet,  en 
parte  á  las  ganas  que  tenían  las  señoras  Mé- 
nicas de  que  la  prófuga  de  Sijena  se  fuera  á 
otra  parte  con  sus  filosofías  y  sus  latines. 
Mucho  sintió  Urdaneta  no  haber  sido  testigo 
de  un  caso  que  tenía  por  interesante  y  tea- 
tral. Contóle  el  galán  que  Marcela  había  sa- 
lido con  su  empaque  de  penitente,  tal  como 
en  libertad  la  habían  conocido,  y  que  él,  aten- 
to á  seguir  los  sabios  dictámenes  de  su  ami- 
go, se  había  mostrado  atentísimo  y  caballe- 
rescamente cortesano,  pero  con  cierta  frial- 
dad parecida  al  desdén,  según  el  programa 
trazado.  Habiendo  dicho  á  la  monja  que  no 
le  había  movido  á  libertarla  más  que  su  amor 
á  la  religión  y  su  respeto  á  las  decisiones 
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del  Concilio  de  Trento,  replicó  ella  que  agra- 
decía su  libertad;  mas  para  que  el  favor  fue- 
se completo,  había  de  buscar  Nelet  á  los  dos 
viejos  enterradores  que  la  acompañaban  co- 
munmente, y  llevárseles  para  que  la  guia- 
ran en  su  camino.  No  le  fué  difícil  al  ena- 
morado dar  con  Zaida  y  Alfajar,  y  aquel  día 
muy  temprano  la  monja  y  sus  servidores  ó 
discípulos  habían  partido  juntos  hacia  Vi- 
llavieja.  Tuvo  buen  cuidado  Santapau  de  ad- 
vertir á  su  ídolo  que  no  se  alejase  de  la  tro- 
pa que  él  mandaba,  pues  de  otro  modo  po- 
dría topar  con  quien  de  nuevo  la  cogiese  y  en- 
cerrara, obedeciendo  las  órdenes  de  Cabrera. 

«En  todo,  hijo  mío  querido— dijo  D.Beltrán 
satisfecho, — has  procedido  con  tanto  tacto 
como  previsión.  Atento,  y  al  propio  tiempo 
desdeñoso...  solícito  en  buscar  á  los  viejos, 
que  sin  peligro  de  su  virtud  la  acompañan... 
y  por  último,  precavido  para  tenerla  siem- 
pre á  la  mano  y  que  no  se  nos  escabulla. 

— Trato  de  inspirarme  en  usted,  que  todo 
lo  sabe,  pues  aunque  yo  he  sido  hombre  muy 
corrido  de  mujeres,  hacía  mis  conquistas  al 
modo  de  pueblo,  y  con  la  rudeza  y  malos  mo- 
dos de  mi  educación  aldeana.  ¿Cómo  dice  us- 
ted que  llaman  á  los  que  se  dedican  á  en- 
gañar mujeres  y  hacen  de  esto  un  oficio? 

— Don-Juanes. 

— Pues  si  yo  he  sido  un  Don  Juanillo  de 
pueblo  bajo,  sin  finura,  sin  retóricas,  basto  y 
llanote,  usted  ha  sido  un  señor  Don  Juan 
cortesano.» 

Echóse  á  reir  Urdaneta,  y  no  tuvieron 
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tiempo  de  más  explicaciones,  porque  toca- 
ron marcha,  y  el  regimiento  de  Nelet,  com- 
poniendo con  otros  do3  una  brigada,  al 
mando  de  Pertegaz,  fué  al  socorro  del  Se- 
rrador, que  apretado  se  veía  en  el  sitio  de 
Burriana.  Cuando  llegaron  ya  era  tarde,  por- 
que el  Serrador  venía  en  retirada  por  causa 
de  la  gran  resistencia  que  opusieron  los  va- 
lientes urbanos,  socorridos  por  una  columna 
de  Castellón.  Pocos  días  después,  los  urba- 
nos, por  orden  de  Borso,  abandonaron  la  pla- 
za, y  entró  en  ella  el  cabecilla  faccioso  con 
el  sentimiento  de  no  encontrar  á  ningún  jefe 
de  la  Milicia  ni  de  tropa  á  quien  fusilar.  Per- 
tegaz tomó  la  vuelta  de  Canta  vieja  para 
unirse  á  Cabañero,  y  Nelet  volvió  á  incorpo- 
rarse á  la  división  de  Llangostera,  que  mar- 
chó hacia  Lucena  y  de  aquí  á  Albocácer,  re- 
cogiendo cuanto  encontraba,  hombres  y  ca- 
ballerías, víveres  y  forrajes,  animales  y  per- 
sonas. En  todas  estas  marchas  y  contramar- 
chas D.  Beltrán  se  aburría  de  lo  lindo,  y  Ne- 
let no  tuvo  el  gusto  de  encontrar  á  Marcela 
más  que  dos  veces:  la  una,  en  la  rambla  de  la 
Viuda;  la  otra,  en  Nuestra  Señora  de  Horti- 
seda.  Apenas  pudo  hablarle  en  el  primer  en- 
cuentro; pero  en  el  segundo  si  platicaron,  y 
por  consejo  de  su  noble  maestro  se  lanzó  á 
demostraciones  más  expresivas,  después  de 
haber  empleado  los  desdenes  sin  resultado 
práctico-  No  debió  de  quedar  satisfecho  el 
comandante,  porque  cuando  partió  con  sus 
tropas  en  auxilio  d3  Cabañero,  que  sitia- 
ba á  Cantavieja,  iba  muy  temeroso  de  que 
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le  cogieran  por  su  cuenta  los  demonios  que 
atormentarle  solían.  Rendida  Canta  vieja  por 
traición,  quedáronse  las  fuerzas  de  Nelet  á 
mitad  del  camino,  en  Iglesuela  del  Cid,  donde 
recibieron  orden  de  Cabrera  para  marchar  á 
la  Cenia,  punto  fortificado  por  los  carlistas 
á  la  subida  de  los  puertos  de  Beceite.  Allí 
se  enteraron  de  que  Oráa  era  General  en  Jefe 
del  Ejército  del  Centro,  y  que,  decidido  á 
dar  impulso  á  las  operaciones,  había  divi- 
dido su  hueste  en  tres  cuerpos,  que  manda- 
ban los  brigadieres  Nogueras,  Corral  y  Se- 
quera; supieron  asimismo  que  el  infatigable 
y  diabólico  D.  Ramón  se  aprestaba  á  defen- 
derse contra  enemigo  tan  poderoso  como  el 
Lobo  Cano,  que  así  llamaban  á  D.  Marceli- 
no, y  seguramente,  si  con  él  no  podía,  había 
de  marearle  con  sus  audaces  movimientos  y 
prodigiosos  brincos  de  un  extremo  al  otro 
del  país.  Por  de  pronto,  apresuraba  la  expug- 
nación de  la  histórica  villa  de  San  Mateo, 
para  no  dar  tiempo  á  que  en  su  auxilio  fue- 
sen los  de  la  Reina.  Grandes  acontecimien- 
tos se  preparaban:  D.  Beltrán,  que  era  ami- 
go de  Oráa,  confiaba  mucho  en  su  pericia; 
mas  conociendo  ya  el  fragoso  terreno  de 
acuella  guerra,  y  la  fiereza  y  dura  condi- 
ción de  los  que  en  él  peleaban  por  el  absolu- 
tismo, no  veía  cerca  ni  lejos  el  menor  vis- 
lumbre de  paz.  La  Naturaleza  era  allí  tan 
guerrera  como  el  hombre. 

Estaba  de  Dios  que  antes  de  salir  de  la 
Cenia  presenciaran  Nelet  y  D.  Beltrán  espec- 
táculo tan  lastimoso  como  el  de  Burjasot, 
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Eues  conducidos  allí  los  prisioneros  de  San 
[ateo  (que  se  rindió  como  Cantavieja,  por 
flaqueza  ó  deslealtad  de  algunos  de  sus  de- 
fensores), se  procedió  con  toda  tranquilidad 
á  exterminarlos  por  un  procedimiento  fácil 
y  barato.  Apenas  llegaron,  metiéronles  en 
diferentes  mazmorras;  algunos  fueron  re- 
cluidos dentro  de  un  horno  de  pan.  Y  si  por 
economía  de  víveres  se  les  mataba  de  ham- 
bre, por  ahorrar  cartuchos  se  determinó  con- 
cluirles á  bayonetazos.  Edificado  el  pueblo  en 
eminencia  rocosa,  presenta  por  uno  de  sus 
costados  un  tajo  formidable,  vertiginosa  caí- 
da á  la  profundidad  aterradora  do  un  ba- 
rranco, donde  brama  un  torrente  entre  pe- 
ñas y  zarzales.  Al  borde  de  este  precipicio 
fueron  conducidos  de  dos  en  dos  los  prisio- 
neros, después  de  confesados  por  el  padre 
Chambó,  cura  párroco  de  la  Cenia.  Unos 
cuantos  números  hacían  de  matachines;  otros 
tantos  arrojaban  los  cuerpos  á  la  hondura  te- 
nebrosa y  fría.  Treinta  y  ocho  oficiales  y  sar- 
gentos perecieron  de  este  modo,  sin  contar 


tadero  emparejado  con  su  padre,  comandan- 
te del  fuerte  rendido  de  San  Mateo.  La  úl- 
tima res  sacrificada  fué  una  cantinera  portu- 
guesa. 

No  tuvo  papel  Santapau  en  esta  tragedia, 
pues  habiéndose  trocado,  por  la  virtud  de  su 
amorosa  llama,  de  feroz  en  benigno  y  huma- 
nitario, siempre  que  le  daba  en  la  nariz  olor 
de  degollina,  se  ponía  malo;  y  realmente  lo 
estuvo  de  la  cabeza  y  del  corazón.  Sin  que- 


un  cadete  de  doce 


fué  ai  ma- 


LA  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  181 

jarse  tanto  como  su  amigo,  D.  Beltrán  no 
gozaba  de  buena  salud.  Ambos  se  alegraron 
cuando  se  dio  la  orden  de  que  Nelet  mar- 
chase con  la  mitad  de  su  regimiento  á  rele- 
var la  guarnición  de  Benifazá,  lugar  que 
también  tenían  toscamente  fortificado  en  el 
centro  de  aquel  núcleo  de  montes  elevadí- 
simos  que  llaman  la  Tinenza.  Por  los  desfi- 
laderos del  río  de  la  Cenia,  faldeando  la  Pe- 
ña del  Aguila,  pasaron  de  la  zona  de  Rosell 
á  Benifazá,  y  á  la  célebre  abadía  cisterciense 
fundada  por  D.  Jaime,  edificio  devastado  su- 
cesivamente por  tres  guerras,  la  de  las  Ger- 
manías,  la  de  Sucesión  y  la  que  ahora  se 
relata.  Daba  pena  ver  su  noble  arquitectura 
mutilada  por  bárbaras  manos:  aquí  señales 
de  incendios,  allá  desplomados  muros,  la 
iglesia  con  medio  techo  de  menos,  la  torre 
melancólica  y  sin  campanas,  con  sus  espa- 
dañas ciegas  y  mudas,  las  junturas  pobla- 
das de  jar  amagos  y  ortigas,  y  el  claustro,  en 
fin,  con  sólo  tres  costados,  más  triste  que 
todo  lo  demás,  y  más  poético  y  ensoñador. 
Aposentaron  á  D.  Beltrán  en  un  pasadizo  en- 
tre el  claustro  y  la  iglesia,  donde  gozaba  de 
la  hermosa  vista  del  despedazado  monumen- 
to, que  apreciar  podía  en  su  esbeltez  de  con- 
junto, no  en  sus  riquísimos  detalles.  No  era 
lego  en  arqueología  el  buen  aragonés,  y 
sentía  verdadera  pasión  por  el  estilo  llamado 
románico  y  su  elegante  austeridad:  en  tiem- 
pos más  felices  habia  visitado  con  entusias- 
mo de  artista  los  monasterios  de  Veruela  y 
San  Juan  de  Peña;  conocía  el  de  Rueda  como 
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su  propia  casa,  y  todo  lo  románico  y  gótico 
del  siglo  xiii  que  encierran  las  ilustres  villas 
y  ciudades  de  Aragón.  Se  extasiaba  reco- 
rriendo los  venerables  restos  de  la  construc- 
ción medieval,  los  tres  ábsides  semi-circu- 
lares,  el  claustro,  la  sala  del  Capítulo,  el 
palacio  abacial;  y  tan  dulce  encanto  encon- 
tró en  aquella  paz  y  en  el  poético  lenguaje 
de  las  nobles  y  tristes  piedras,  que  habría 
deseado  permanecer  allí  todo  el  tiempo  que 
su  prisión  durase. 

También  Nelet  se  sentía  muy  á  gusto  en 
el  monasterio,  que  perfectamente  cuadra- 
ba á  su  espíritu  en  aquella  ocasión,  como 
estuche  ajustado  á  la  joya  que  guarda.  La 
dolencia  que  trajo  de  la  Cenia  se  le  calmó  el 
primer  día;  mas  repuntó  al  segundo  con  sus 
murrias  negras  y  sus  vibraciones  nerviosas, 
anunciándole  la  visita  de  los  entes  inferna- 
les que  con  él  se  divertían.  Los  ratos  libres 
de  servicio  pasábalos  con  D.  Beltrán,  senta- 
ditos  en  un  rincón  del  claustro,  hablando 
cada  cual  de  sus  tristezas.  Como  el  présbita 
que  se  hace  leer  un  libro  de  letra  menuda, 
Urdaneta  rogaba  á  su  amigo  que  le  leyese  el 
claustro,  esto  es,  que  examinara  uno  por 
uno  los  capiteles  y  el  simbolismo  que  re- 
presentaban, para  poder  él  juzgar  de  obra 
tan  bella,  como  si  con  sus  propios  ojos  la  de- 
letreara. Después  de  describir  varias  escul- 
turas en  que  no  halló  ningún  interés,  dijo 
Nelet  con  estupor: 

«¡Ay,  aquí  veo  mi  propia  historia!...  No, 
no  se  ría:  es  mi  iratoria,  que  aquí  represen- 
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taron  aquellos  artífices  algunos  siglos  antes 
de  que  yo  viniera  al  mundo. 
— ¿Qué  ves,  hijo? 

— En  este  capitel  del  ángulo,  por  la  parte 
de  dentro,  veo  un  guerrero  que  adora  á  una 
penitente.  El  está  de  rodillas;  ella,  en  la  tos- 
quedad de  estos  relieves,  ofrece  gran  seme- 
janza con  Marcela,  los  pies  desnudos,  suel- 
to el  cabello...  En  el  capitel  de  fuera  se  ve 
la  misma  peregrina,  con  una  cruz...  Yo  no 
estoy  aquí...  parece  como  si  me  hubiera 
ido...  Debo  de  estar  más  allá...  Déjeme  ver... 
Aquí  no  estoy;  forman  el  adorno  unos  como 
perritos  ó  leoncitos,  y  luego  sigue  otro  con 
cabezuelas  de  ángeles,  entre  las  púas  retor- 
cidas de  cardos  borriqueros...  ¡Ah!  ya  pare- 
cí... aquí  estoy,  en  este  otro  capitel,  y  me 
tiene  cogido  por  el  pescuezo  el  demonio  que 
se  permite  conmigo  sus  bromas  cargantes... 
Sigue  otro  en  que  hay  muchas  mujeres  chi- 
quitas, desnudas,  entre  llamas,  que  son  las 
hembras  que  deshonré  y  perdí,  y  por  mi 
culpa  están  en  el  Purgatorio  ó  en  el  In- 
fierno... 

— Hombre,  no  saques  las  cosas  de  quicio. 
Será  otra  leyenda  que  nada  tiene  que  ver 
contigo...  ¿Qué  hay  más  allá? 

—Pues  un  caballero  con  cruz  en  el  pecho, 
como  de  Templario,  con  un  cuerno  de  caza 
en  el  cinto,  en  la  una  mano  una  pica  y  en  la 
otra  un  halcón. 

—Caballero  noble...  Ese  soy  yo...  No  me 
niegues  que  puedo  ser  yo. 

—¿Cómo  he  de  negarlo,  si  hasta  se  le  pa- 
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rece  en  lo  airoso  de  la  figura?...  pues  en  el 
rostro  tiene  un  cierto  aire... 

— Dime  otra  cosa...  fíjate  bien.  ¿No  estoy 
hablando  con  alguna  dama  de  alta  alcurnia, 
reina  ó  princesa? 

— No  señor...  Está  usted  solo. 

— No  puede  ser.  Puede  que  el  tiempo  haya 
desgastado  la  otra  figura.  Dama  ilustre  debe 
de  haber,  que  me  acompaña  en  el  noble  ejer- 
cicio de  la  caza;  y  si  no  es  así,  no  soy  yo  el 
que  miras,  Nelet. 

— Créalo  usted  ó  no  lo  crea,  yo  sostengo, 
amigo  mío,  que  vivimos  en  estos  pedruscos. 
Esto  que  aquí  nos  rodea  no  es  cosa  muerta; 
esto  tiene  alma,  como  la  tienen  los  montes, 
el  viento,  las  cavernas,  y  los  torrentes  que 
cantan  y  rezan  en  las  profundidades... 


XIX 


— Más  poeta  eres  de  lo  que  yo  creía— dijo 
D.  Beltrán,  cogiéndole  del  brazo  para  pasear 
por  el  claustro. — Por  cierto  que  una  queja 
tengo  de  tí,  y  es  que,  habiéndote  escrito  Mar- 
cela, según  me  has  dicho,  más  de  una  car- 
ta, acompañada  de  versos,  aún  no  me  los  has 
enseñado. 

— No  sólo  he  de  mostrárselos,  sino  que 
quiero  que  ponga  su  mano  de  maestro  en 
los  que  yo,  en  respuesta  de  los  suyos,  estoy 
inventando... 
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Rompió  D.  Beltrán  en  una  risa  placentera; 
mas  no  pudieron  seguir  ocupándose  en  aquel 
ameno  asunto,  porque  se  acercó  el  ayudante 
del  batallón,  llamando  á  Santapau  para  ur- 
gentes resoluciones  del  servicio.  Toda  la 
tarde  y  parte  de  la  noche  estuvo  atareadísi- 
mo,  dando  cumplimiento  á  órdenes  de  Ca- 
brera para  proveer  á  una  corta  de  árboles, 
con  objeto  de  proteger  el  camino  cubierto 
entre  la  casa  del  abad  y  un  mas  situado  á 
tiro  de  fusil,  dominando  el  río  y  el  sendero. 
Ai  día  siguiente  contó  el  comandante  á  su 
maestro  que,  no  pudiendo  dormir  después  de 
su  trabajo,  había  visto  á  Marcela,  ó  más  bien 
una  parte  no  más  de  su  persona...  «pero  tan 
claramente,  amigo  Urdaneta,  como  le  estoy 
viendo  á  usted  ahora. 

— ¡Demonio!  ¿Y  qué  parte  de  su  persona 
veías?  ¿Se  puede  saber? 

— Los  dientes...  Mire  usted  que  es  raro. 
No  hay,  créalo,  en  todo  el  mundo  dientes 
como  los  suyos,  blancos  como  la  leche,  y 
tan  iguales  y  bonitos  que  se  emboba  uno 
mirándolos...  Por  arriba  y  por  abajo  de  las 
dos  hiladas,  veía  yo  un  poco  de  los  labios... 
y  nada  más. 

—Eso  es  que  sonreía.  Buena  señal.  ¿Y  una 
sola  vez  lo  viste? 

—  Más  de  veinte,  y  hoy  también  como 
unas  ocho  veces. 

— Aunque  aquí  estamos  muy  bien,  es  lás- 
tima que  las  obligaciones  militares  nos  se- 
paren de  la  divina  Marcela.» 

Díjole  Nelet  que  desde  antes  de  ir  á  la 
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Cenia,  era  tal  su  anhelo  de  verla  y  hablar- 
le, que  había  discurrido  establecer  comuni- 
cación con  ella.  Tanto  tiempo  ausente  del 
sér  que  adoraba,  era  peor  desgracia  que  la 
muerte.  Habiendo  tenido  la  suerte  de  encon- 
trar á  un  pastor  viejo,  muy  conocedor  de 
aquellos  montes  y  cañadas,  devoto  de  Marce- 
la, á  quien  como  santa  miraba,  le  dio  el  en- 
cargo de  rastrearla  y  descubrir  sus  guari- 
das. Al  segundo  día  de  estar  en  Benifazá,  le 
había  traído  el  pastor  razones  satisfactorias. 
Marcela  habitaba  con  preferencia  en  las  al- 
turas, como  las  águilas,  y  en  los  santuarios 
do  más  devoción  del  país.  Había  morado  al- 
gún tiempo  en  la  Muela  de  Ares,  después  pa- 
só á  la  cueva  de  la  Balma,  de  allí  á  la  Vir- 
gen de  los  Angeles,  cerca  de  San  Mateo,  y 
en  aquellos  días  se  hallaba  en  el  santuario 
de  la  Traiguera,  entre  Chert  y  Vinaroz.  Co- 
mo preguntara  D.  Beltrán  sí  había  recibido 
carta  en  prosa  ó  verso,  replicó  que  las  razo- 
nes de  que  había  sido  mensajero  el  pastor 
eran  verbales.  Marcela  enviaba  un  cordial 
saludo  á  sus  dos  amigos,  asegurando  que  en 
todas  sus  oraciones  pedia  al  Señor  y  á  la 
Virgen  que  les  diera  salud  y  buenas  ideas. 
A  Nelet,  particularmente,  le  enviaba  nuevas 
expresiones  de  su  agradecimiento,  y  la  pro- 
mesa de  acudir  al  punto  que  él  designara, 
si  algo  tenía  que  decirle. 

«¡Oh!  Magnífico...  No  repugna  acudir  á 
la  cita.  Vamos  bien,  querido  Nelet,  pero 
muy  bien...  ¡Ay!  es  triste  cosa  que  ni  yo  por 
prisionero,  ni  tú  por  militar,  esclavo  de  la 
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ordenanza,  podamos  trasladarnos  á  donde 
nos  llama  nuestro  deseo. 

— En  eso  pienso,  señor  mío— dijo  Santa- 
pau  caviloso. — Y  harto  ya  de  la  esclavitud 
del  servicio,  estoy  decidido  á  pedir  mi  licen- 
cia por  enfermo,  instalándome  donde  ella  es- 
té, aunque  para  esto  tenga  que  hacer  vida 
de  penitente.» 

Aseguró  Urdaneta,  suspirando  y  casilloro- 


gándose  á  los  enterradores  que  escoltaban  á 
la  divina  mujer,  y  dedicándose  con  ellos  al 
manejo  de  la  pala  y  azadón  donde  fuese  me- 
nester remover  la  tierra.  Añadió  Nelet  que 
para  la  comunicación  con  la  monja  había 
encontrado  mensajero  más  rápido  que  el  pas- 
tor, y  era  una  mujercita  del  barranco  de  Va- 
llivana,  á  quien  llamaban  Malaena,  también 
con  cáriz  de  penitente  ó  mendiga  errante, 
envejecida  por  los  trabajos,  la  miseria  y  los 
sufrimientos.  Madre  fué  de  dos  hijos  que  an- 
daban en  la  partida  de  Pertegaz,  y  cogido 
por  Nogueras  uno  de  ellos  con  un  parte  del 
Serrador,  el  fusilaron;  al  otro  le  aplicó  Boil 
la  misma  pena  en  Concud,  cerca  de  Teruel. 
Sin  parientes  ni  habientes,  viviendo  de  arran- 
car leña  y  vender  teas,  era  Malaena  un 
puro  espíritu,  pues  entre  sus  huesos  y  su  piel 
no  encontrara  el  escalpelo  más  diligente  una 
hebra  de  carne.  Frecuentaba  los  bosques; 
sabía  escoger  hierbas  oficinales;  comía  raí- 
ces y  mendrugos  de  pan,  reblandecidos  en  el 
agua.  En  ligereza  para  pasar  de  un  valle  á 
otro,  salvando  las  más  altas  muelas,  y  los 


él  haría  lo  mismo  si  pudiese,  agre 
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puertos  pedregosos,  no  la  igualaban  más 
que  los  pájaros.  Aunque  en  algunos  caseríos 
de  Salvasoria  la  tenían  por  bruja  y  la  reci- 
bían á  pedradas,  era  una  pobre  y  santa  mu- 
jer, sencilla,  inocente  y  fieL  Al  escogerla 
Santapau  para  embajadora,  vio  en  ella  un 
ave  discreta  y  solícita;  y  para  tenerla  en  su 
gracia,  empezó  por  regalarle  una  saya  nue- 
va, pañuelos,  y  todas  las  alpargatas  que  para 
sus  montaraces  correrías  necesitase.  Estas 
fueron  inauguradas  por  un  mensaje  amoroso, 
en  que  puso  Nelet  sus  cinco  sentidos,  consul- 
tándolo con  D.  Beitrán,  el  cual  hizo  varias  en- 
miendas, más  para  templar  que  para  encen- 
der el  ardor  pasional  del  desgraciado  joven. 

Si  la  guerra  vino  de  improviso  á  pertur- 
bar estos  planes,  tan  distintos  de  la  contien- 
da entre  Isabel  y  Carlos,  luego  los  favoreció, 
como  se  verá  más  adelante.  El  4  de  Mayo 
avanzó  el  General  Oráa  desde  Vinaroz  contra 
Cabrera  y  el  Serrador,  que  ocupaban  la  Ce- 
nia y  Rosell.  En  una  y  otra  parte  les  atacó 
con  brío,  desalojándoles  después  de  reñido 
combate.  La  fuerza  de  Benifazá  acudió  en 
apoyo  del  Serrador,  y  tanto  éste  como  Ca- 
brera hubieron  de  buscar  refugio  en  la  sie- 
rra de  Bel.  Dos  días  estuvieron  tiroteándose 
en  aquellas  alturas  las  guerrillas  de  uno  y 
otro  bando,  hasta  que  Oráa,  falto  de  provi- 
siones, hubo  de  retirarse  á  Vinaroz,  y  Ca- 
brera y  el  Serrador  volvieron  á  ocupar  la  Ce- 
nia y  Rosell.  Tal  era  la  guerra  del  Maes- 
trazgo, un  tomar  y  dejar  posiciones  y  un 
perseguirse  y  sorprenderse,  sin  ventaja  de 


LA  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  189 

los  liberales,  que  no  podían  abandonar  largo 
tiempo  su  base  de  operaciones;  el  juego  sólo 
aprovechaba  á  los  carlistas,  que  estaban  en 
su  casa,  y  desalojados  de  la  sala,  se  metían 
en  la  cocina;  perseguidos  en  ésta,  se  esca- 
bullían por  el  cañón  de  la  chimenea,  y  des- 
de el  tejado  seguían  combatiendo. 

El  ejército  cristino,  como  se  ha  dicho, 
tuvo  que  bajar  á  Vinaroz:  comió  y  volvió  á 
subir,  custodiando  un  convoy  de  víveres 
para  socorrer  á  Morella,  algo  apurada  de  bu- 
cólica en  aquellos  días.  Queriendo  cortarle 
el  paso,  apostó  Cabrera  su  gente  en  Chert; 
pero  el  lobo  cano  anduvo  más  listo;  conocida 
la  jugada,  dispuso  sus  tropas  con  arte  y  bur- 
ló la  astucia  del  leopardo.  Trabóse  batalla, 
en  que  el  lobo  llevó  la  mejor  parte,  ganando 
sin  dificultad  el  paso  de  Vallivana  y  entran- 
do en  Morella  sin  grave  tropiezo.  Repitióse  á 
la  vuelta  la  jugada,  con  mayor  gasto  de 
cartuchos  y  algunas  bajas;  pero  el  lobo  pasó, 
rodeando  las  alturas  de  Catí,  mientras  su 
rival,  desconcertado  por  este  hábil  movi- 
miento, bajó  á  esperarle  en  el  vallo  de  San 
Mateo,  donde  la  caballería  Cristina  le  hizo 
frente,  obligándole  á  volverse  á  las  alturas. 
Poco  afortunado  Cabrera  en  aquellos  lances, 
dividió  de  nuevo  su  ejército,  y  dejando  á 
Llangostera  en  el  Maestrazgo,  se  corrió  con 
el  Serrador  y  el  Fraile  Esperanza  hacia  Mur- 
viedro,  donde  esperó  inútilmente  sorprender 
á  Nogueras,  y  de  allí  le  veremos  volver 
pronto  hacia  el  Norte  con  la  celeridad  del 
rayo,  para  sitiar  á  Gandesa. 
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En  el  tiempo  invertido  en  estas  operacio- 
nes, que  sólo  por  el  cansancio  que  produ- 
cían al  enemigo  eran  ai  carlismo  provecho- 
sas, pasó  el  buen  Urdaneta  días  de  ansiedad 
amarguísima,  confinado  primero  en  Chert, 
luego  en  la  Jana,  deplorando  la  ausencia  do 
su  amigo,  de  quien  nada  sabía;  oyendo  sin 
cesar  el  vivo  tiroteo  que  por  ésta  y  la  otra 
encañada,  de  éste  y  el  otro  monte  venía;  ig- 
norante de  quién  perdiera  ó  ganara  en  aque- 
llos combates,  á  su  parecer  fantásticos  y 
aéreos,  sostenidos  en  las  alturas  ó  en  los  des- 
filaderos por  bandadas  de  aves,  más  que  por 
hombres.  Eran  las  guerras  de  fábula,  entro 
animales  de  pluma  ó  pelo,  veloces,  y  quo 
prontamente  corrían  de  un  punto  á  otro,  sin 


de  Llangostera,  que  escoltaban  pocos  infan- 
tes y  caballos,  sufrió  el  hombre  tristezas, 
hambres  y  tratos  groseros,  hasta  que  pues- 
tas en  marcha  las  acémilas,  cuando  ya  toda 
la  rambla  de  Cervera  y  pasos  de  Vallivana 
estaban  libres  de  cristinos,  tuvo  la  satisfac- 
ción de  ver  á  Nelet,  que  al  frente  de  un  cor- 
to destacamento  de  soldados  venía  de  San 
Mateo,  y  lo  primero  que  hizo  el  joven  gue- 
rrero fué  correr  á  abrazarle  cariñoso.  Poco 
le  faltó  á  D.  Beltrán  para  echarse  á  llorar 
del  gusto  que  aquel  encuentro  le  daba,  y 
antes  que  pudieran  comunicarse  sus  afectos, 
hubo  de  notar  Urdaneta  que  el  rostro  de  su 
amigo,  demacrado  y  macilento,  revelaba  en- 
fermedad honda  ó  turbaciones  del  ánimo.  No 
quiso  el  comandante  entretenerse  en  expli- 
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caciones,  dejándolas  para  cuando  llegasen 
al  poblacho  donde  habían  de  dormir.  Sólo 
dijo  que  sintiéndose  mal  de  salud,  había  pe- 
dido permiso  á  Cabrera  para  reponerse  con 
algunos  días  de  descanso,  y  para  cumplir  un 
voto  á  la  Santísima  Virgen  de  Vallivana. 
Como  se  condoliera  el  maestro  de  no  poder 
acompañarle  ni  en  el  descanso  ni  en  la  pia- 
dosa peregrinación,  díjole  Nelet  (jue  pues  en 
Catí  encontrarían  á  Cabañero,  bien  se  podía 
esperar  que  el  bravo  aragonés,  deudor  de 
D.  Beltrán  por  beneficios  recibidos,  le  mos- 
traría su  gratitud  en  acuella  ocasión  sin  fal- 
tar á  sus  deberes  militares.  Consolado  con 
esta  idea,  recobró  el  noble  señor  su  tran- 
quilidad, ya  que  no  su  alegría,  y  charlando 
de  ios  sucesos  recientes,  se  encaminaron 
uno  y  otro  á  Catí,  venciendo  trabajosamente 
la  subida  asperísima  que  á  tan  enriscada  po- 
sición conduce. 

Lo  primero  de  que  se  ocupó  en  el  pueblo 
Santapau  fué  de  ver  á  Cabañero,  que  con  su 
legión  zaragozana  y  oséense  allí  estaba  des- 
de el  día  anterior,  y  hablarle  del  desgracia- 
do prócer  á  cuya  generosidad  debía  el  jefe 
aragonés  los  primeros  zapatos  que  se  puso 
en  su  vida.  Así  lo  reconoció  el  tal,  manifes- 
tándose muy  sorprendido  de  que  en  pasos 
tan  desdichados  se  viera  el  noble  señor  de 
Albalate  y  Olid.  Corrió  á  verle,  y  besándole 
afectuoso  las  manos,  oyó  de  D.  Beltrán  las 
explicaciones  que  éste  quiso  darle  de  los  mo- 
tivos por  qué  había  venido  á  ser  cautivo  de 
Cabrera,  y  de  hallarse  en  rehenes,  la  más 
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aflictiva  situación  de  un  hombre  ¡ay!  en  tiem- 
pos tan  calamitosos.  Compadecido  Caba- 
ñero, y  expresando  su  voluntad  sincera  de 
influir  con  el  jefe  para  libertarle,  le  convidó 
á  su  mesa,  harto  pobre  en  verdad;  pero  acep- 
table en  tales  circunstancias.  Tocado  por 
Nelet  el  punto  delicado  de  la  escapadita  á 
Vallivana  para  cumplir  el  voto  que  los  dos 
habían  hecho  de  visitar  á  la  Santísima  Vir- 
gen, accedió  Cabañero  á  que  el  prisionero  se 
ausentase  del  ejército  por  dos  días  no  más, 
dejándole  una  garantía  más  valiosa  que  to- 
dos los  rehenes  ó  prendas  vivas.  «Mi  palabra 
de  honor,  ¿no  es  eso? — dijo  D.  Beltrán  alar- 
gando su  mano  flaca. — Pues  la  tienes.»  Res- 
pondió el  aragonés  con  gallarda  confianza 
que  la  palabra  de  tan  insigne  caballero  le 
bastaba  para  tener  bien  cubierta  su  respon- 
sabilidad, y  no  se  habló  más  del  asunto. 

Viérais,  pues,  á  la  mañanita  siguiente,  á 
Manuel  Santapau  y  al  Sr.  de  Urdaneta  sa- 
lir de  Catí,  solos,  á  pie,  cada  cual  amparado 
de  un  nudoso  garrote:  el  uno  inerme,  el  otro 
armado  de  pistolas  y  un  cuchillo  de  mon- 
te. Llevaba  de  añadidura  Nelet  provisión  de 
pan  y  otras  cosillas  de  substancia  liadas  en 
un  pañuelo.  En  el  descenso  de  la  montana, 
por  senderos  de  ovejas  que  sorteaban  la  pen- 
diente con  ángulos  y  curvas  dilatadas,  pu- 
dieron apreciar  el  grandioso  panorama  que 
ó  su  vista  se  ofrecía;  belleza  incomparable 
de  que  también  gozó  D.  Beltrán,  pues  si  no 
apreciaba  las  menudencias  y  tonos  medios 
del  paisaje,  percibía  claramente  las  gran- 
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des  masas  rocosas,  que  por  su  coronamiento 
romo  y  achatado,  en  aquella  formación  geo- 
lógica, son  llamadas  muelas.  Las  vertien- 
tes cubiertas  de  verde  espesura  son  en  al- 
gunos puntos  suaves;  en  otros  caen  rápida- 
mente, querenciosas  de  la  vertical:  todas  de 
imponente  majestad  y  hermosura.  En  una 
de  las  revueltas  vieron  el  alto  de  la  Virgen 
de  la  Salud,  cerca  de  San  Mateo,  coronado 

Eor  el  santuario  eminente;  en  otra  revuelta, 
acia  el  Oeste,  la  Muela  de  Ares,  cima  cha- 
ta en  la  sierra  de  la  Higuera.  Hacia  el  Nor- 
te distinguían  el  obscuro  monte  de  Valliva- 
na  cubierto  de  verdor,  y  más  allá  asomaban 
el  Castell  de  Cabres,  la  Moleta  del  Cid  y  los 
montes  de  la  Cenia.  Ningún  ser  humano  en- 
contraron en  el  camino.  Llegado  que  hubie- 
ron á  un  ameno  grupo  de  alisos  entre  peñas, 
se  sentaron  á  descansar  y  á  reponerse  con  un 
frugal  almuerzo,  y  tumbados  allí,  en  medio 
de  la  paz  y  quietud  más  deliciosas,  Nelet  em- 
pezó a  desembuchar  las  noticias  y  peregri- 
nos hechos  que  ansiaba  someter  al  consejo 
de  su  amigo. 


xx 


Sin  ociosos  preámbulos  refirió  que  había 
pasado  noches  horribles  de  insomnio  y  te- 
rror, pues  a)  llegar  á  Calig,  después  de  ha- 
berse batido  en  guerrillas  un  día  entero  con 
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las  guerrillas  de  Oráa,  le  cogieron  por  su 
cuenta  como  media  docena  de  espíritus,  á 
quienes  primero  tuvo  por  ángeles,  y  luego 
hubo  de  reconocerlos  por  demonios  efecti- 
vos, de  la  familia  ó  casta  de  bellacos  y  ma- 
leantes, pues  se  le  presentaron  en  un  puesto 
de  cantina,  y  convidándole  á  beber  copas, 
invitáronle  á  dar  un  paseo.  Vestían  de  paño 
colorado,  como  oficiales  de  un  ejército  ex- 
tranjero; y  cuando  ya  se  hallaron  solos  con 
él  en  lugar  apartado,  trocáronse  por  ensalmo 
en  clérigos,  y  le  dijeron  que  le  casarían  al 
instante  con  la  hermosa  Marcela.  Quiso  huir 
Nelet;  mas  le  cogieron,  y  de  un  vuelo  rapi- 
dísimo fué  llevado  al  castillo  de  San  Mateo, 
entrando  por  la  plataforma  de  la  torre  más 
alta. 

«Nelet,  si  es  sueño— dijo  D.  Beltrán  bon- 
dadoso,—cuéntamelo  como  sueño,  y  con  la 
importancia  que  á  tales  figuraciones  de 
nuestro  cerebro  debemos  dar. 

— Lo  cuento  como  me  pasó  y  como  lo 
sentí.  Preste  usted  atención,  y  verá  si  es  sue- 
ño ó  qué  es.  Pues,  señor...  El  que  parecía  jefe 
de  la  infernal  comparsa  me  cogió  por  el  bra- 
zo y  me  dió  un  rápido  paseo  por  el  interior 
del  castillo,  arrastrados  él  y  yo  de  un  furio- 
so ventarrón  que  por  todos  los  huecos  entra- 
ba y  salía,  llevando  consigo  alimañas  mil 
volanderas  y  un  polvo  que  cegaba.  Y  con 
las  propias  voces  del  aire  y  los  chillidos  de 
las  alimañas,  mi  demonio  me  hablaba.  De 
todo  lo  que  me  dijo,  sólo  saqué  en  limpio  que 
el  amor  que  Marcela  tenía  á  las  cosas  divinas 
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se  le  había  trocado,  por  arte  maléfica,  en  afi- 
ción á  hombre,  á  mi,  en  una  palabra;  que  en 
aquel  momento  hallábase  en  el  santuario  de 
Traiguera  engañando  á  la  Virgen  para  que 
la  relevara  de  la  obligación  de  sus  votos.  Debí 
manifestar  al  maldito  diablo  mi  afán  de  tras- 
ladarme á  Traiguera...  no  estoy  seguro  de 
ello...  sólo  sé  que  llevándome  á  un  gran 
sótano  que  hay  bajo  la  sala  de  armas  del 
castillo,  me  mostró  un  agujero  al  modo  de 
escotillón,  de  donde  arrancan  escalones  ha- 
cia lo  profundo...  Como  polvo,  como  humo  se 
desvaneció  mi  acompañante,  dejando  tras  sí 
un  olor  muy  malo,  y  yo,  precipitándome  por 
aquella  abertura,  me  vi  dentro  de  un  angosto 
callejón  labrado  en  la  roca,  y  por  él  me  lan- 
cé, en  la  seguridad  de  salir  á  Traiguera. 
Una  luz  tristisima,  que  yo  no  sabía  de  dónde 
demonios  podía  venir,  me  alumbraba  en  tan 
feo  camino.  Seguí,  seguí  toda  la  noche  an- 
dando; toda  la  noche,  señor,  y  al  ser  de  día, 
ó  cuando  á  mí  me  parecía  que  alumbraba  el 
sol  en  la  región  externa  de  la  tierra,  oí  rui- 
do de  aguas  que  manaban  de  aquellas  pe- 
ñas y  corrían  por  grietas  y  sumideros,  ha- 
ciendo unas  como  gárgaras  muy  imponen- 
tes... Halléme  por  fin  en  una  caverna,  cuyo 
techo  parecía  la  bóveda  de  una  catedral;  en 
el  fondo  de  ella  varios  hombres  cavaban  la 
tierra...  Acerquéme,  y  les  vi  sacar  del  suelo 
un  objeto  largo  y  pesado  de  color  de  tierra. 
«¿Es  eso  una  momia,  amigos?»  les  pregunté. 
Y  ellos  respondieron:  «Mojama  es  de  un 
muerto  de  metales,  que  agora  sacamos  y  re- 
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sucitamos  por  orden  de  la  sacra  señora,  para 
mayor  grandeza  de  Dios  é  de  su  religión.» 
Sin  parar  mientes  en  lo  que  hacían,  les  pre- 
gunté por  dónde  saldría  más  pronto  á  Trai- 

f uera,  y  su  respuesta  fué  señalarme  uno 
e  los  conductos  que  desde  allí  partían,  abier- 
tos en  la  roca.  Por  él  me  metí,  y  á  las  seis 
horas  de  camino,  por  mi  cuenta,  salí  á  la 
luz,  y  me  encontré,  no  en  Traiguera,  sino 
en  el  castillo  de  Cervera  del  Maestre. 

—Para,  querido  Nelet,  para — le  dijo  Don 
Beltrán, — y  reconoce  que  todo  eso  es  un  des- 
atinado sueño. 

— Lo  reconoceré  si  usted  se  empeña  en 
ello.  Pero  hay  algo  aquí  que  no  comprende- 
ré si  usted  con  su  universal  conocimiento 
de  las  cosas  no  me  lo  explica,  y  es  que  al  sa- 
lir á  Cervera  del  Maestre,  encontréme  tan 
molido  como  si  me  hubieran  dado  carreras 
de  baqueta;  mis  pies  sangraban;  en  mi  cuer- 

So  no  cabían  ya  más  cardenales...  Y  otra  du- 
a;  si  ello  fué  sueño  y  me  dormí  en  Calig, 
¿cómo  desperté  en  Cervera? 

—¿Estás  bien  seguro  de  no  haber  ido  i 


—Segurísimo.  ¿Y  cómo,  sin  creer  en  los 
poderes  ocultos,  se  explica  que  al  bajar  yo 
del  castillo  al  pueblo  de  Cervera  me  encon- 
tré á  Malaena,  que  muy  sentadita  en  una 
piedra  me  esperaba?  ¿Cómo  sabia  ella  que 
allí  estaba  yo,  habiéndole  advertido  que  fue- 
ra á  buscarme  á  Calig? 

—Pues  será  bruja,  como  dicen...  Y  en  su- 
ma, ¿qué  recado  te  traía  la  mensajera? 
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— Que  había  visto  á  Marcela  en  el  casti* 
lio  de  San  Jorge,  más  abajo  de  Traiguera, 
ocupada  con  dos  viejos  en  apisonar  la  tierra 
de  una  sepultura  recién  abierta  y  cerrada. 
Apisonaban  dando  pataditas  encima  los  tres, 
marcando  el  compás,  como  de  baile,  con  una 
oración  entre  rezada  y  cantada.  Luego  que 
acabaron,  Marcela  dijo  á  mi  embajadora  que 
si  yo  quería  verla  pasase  el  jueves  (por  hoy) 
á  Vallivana. 

— Y  por  eso  estamos  aquí,  y  por  eso  va- 
mos allá.  Muy  bien. 

— La  despachó  en  seguida  con  nuevo  men- 
saje escrito,  y  hoy  ha  de  traerme  la  contes- 
tación. Me  espera  en  Salvasoria,  que  es 
aquella  aldeíta  que  blanquea  allá  lejos,  en 
el  fondo  de  este  valle,  y  que  desde  aquí  pa- 
rece un  hato  de  ovejas  sesteando  entre  los 
matorros  verdes.» 

Siguieron;  y  como  D.  Beltrán  intentara 
quitarle  de  la  cabeza  la  pueril  creencia  de 
los  caminos  subterráneos,  obra  de  la  Edad 
feudal,  dijo  Nelet  que  á  la  tradición  debía 
tal  creencia  y  otras  análogas,  como  la  parte 
fundamental  que  toman  en  nuestra  vida  las 
potencias  invisibles,  ora  sean  ángeles,  ora 
demonios.  Replicó  el  anciano  que  la  tra- 
dición era  una  vieja  loca,  que  había  sido  poe- 
tisa; pero  que  ya  con  la  edad  chocheaba;  y 
Santapau  contó  que  su  madre,  natural  de 
Ares  del  Maestre,  el  riñón  del  Maestrazgo, 
hablaba  de  las  galerías  secretas  eiú-re  los  cas- 
tillos de  la  Orden  de  Montesa  y  los  monaste- 
rios de  frailes  y  monjas,  como  si  las  hubiera 
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visto  y  reconocido  de  punta  á  punta.  Tomó 
la  palabra  Urdaneta  para  denegar  tales  ab- 
surdos, asegurando  que  si  había  pasadizos 
bajo  tierra,  eran  cortos,  y  sólo  servían  para 
unir  los  castillos  con  algún  reducto  cerca- 
no, caminos  naturales  del  arte  antiguo  de  la 
fortificación.  Respecto  á  la  Orden  de  Monte- 
sa, de  quien  fué  propiedad  aquel  territorio 
que  veían,  y  otros  mayores  en  grandísima 
extensión  por  todo  el  reino  alto  de  Valencia, 
dijo  que  él  era  caballero  de  dicho  Hábito;  pe- 
ro que  ya  tales  caballerías  eran  una  ficción  de 
vanidad,  porque  todo  lo  substancial  de  ellas 
se  lo  había  tragado  el  tiempo  insaciable,  que 
va  devorando,  devorando,  y  no  siempre  crea 
cosas  nuevas  con  que  sustituir  á  las  pasa- 
das. En  la  antigua  ciudad  de  Olite,  patria 
de  su  madre,  y  en  la  casa  solar  de  Urdaneta, 
en  las  Cinco  Villas,  subsistían  no  pocos  re- 
tratos de  exclarecidos  caballeros  de  San  Jor- 
ge de  Alfama,  Orden  que  se  refundió  en  la 
de  Montesa.  Esta  trocó  su  cruz  negra  fiordo- 
lisada  por  la  roja  y  sencilla  de  San  Jorge, 
que  es  la  que  aún  dura.  Uno  de  sus  remotos 
abuelos,  según  constaba  en  pergaminos  de 
la  casa,  D.  Gilaberto  de  Monsoria,  fué  Gran 
Maestre  de  Montesa,  y  con  esta  dignidad 
murió  en  la  villa  de  San  Mateo,  donde  se- 
guramente se  conservaría  su  sepulcro.  «Otro 
ascendiente  mió  por  la  línea  materna,  frey 
D.  Pedro  Luis  de  Garcerán  de  Borja,  fué  Co- 
mendador mayor,  y  poseía  por  tal  dignidad 
las  villas  y  pueblos  de  Cuevas  de  Vinromá, 
Albocácer,  Tirig,  Torre  den  Dumenje,  y  otras 
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más  que  no  recuerdo  ahora.  Clavero  fué  el 
hermano  del  fundador  de  mi  Señorío  de  Alba- 
late,  frey  D.  Guillén  de  Corbera,  almirante... 
Pues  si  las  mudanzas  de  los  tiempos  y  las 
revoluciones  no  hubieran  hecho  escombros  de 
todo  aquel  orden  social,  tu  amigo  D.  Beltrán 
de  Urdaneta  seria  hoy  quizás  Gran  Maestre, 
y  dueño,  por  tanto,  de  las  villas  y  lugares 
de  San  Mateo,  Traiguera,  Chert,  La  Jana  y 
algunos  más.  Figúrate...  Nadie  nos  tosía  en 
estos  valles  y  montes;  con  mi  gente  armada 
y  esta  red  de  castillos  y  fortalezas,  haríamos 
aquí  lo  que  nos  diera  la  gana:  á  tí  te  nom- 
braría bailío  para  que  me  gobernaras  todo  mi 
territorio;  elegiríamos  prior  á  un  clérigo 
sumiso  que  á  nuestro  gusto  nos  gobernara 
todo  lo  espiritual;  á  las  monjas  de  nuestra 
jurisdicción  las  obligaríamos  á  proporcio- 
narnos todos  los  milagros  que  fueran  me- 
nester; haríamos  excavaciones  para  sacar 
tesoros  escondidos  y...  Pero  despertemos  á 
la  realidad,  y  caigamos  innoblemente  en  es- 
te lodazal  de  miseria,  de  esclavitud  y  vulga- 
ridad. Veamos  nuestros  castillos  en  ruinas, 
poblados  de  lagartos  y  murciélagos;  nuestro 
poder  desvanecido  como  el  humo;  veámonos 
tan  impotentes  que  sobre  nadie  tenemos  au- 
toridad, y  á  nosotros  nos  mandan  cuatro  ca- 
nallas groseros  y  estúpidos.  ¿Qué  somos? 
Unos  pobres  peregrinos  que  van  tras  de  una 
monja  suelta,  de  quien  esperamos,  tú  una 
limosna  de  amor,  yo  una  limosna  de  pan... 
Ya  ve?...  ¡qué  triste  despertar!...  ¡Oh  tiem- 
pos, oh  fin  de  fines!..,» 
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Callaron  largo  trecho:  antes  de  llegar  á 


de  un  matojo,  y  Nelet  se  detuvo  un  instante 
con  ella  para  recibir  razones  de  su  embaja- 
da. D.  Beltrán  distinguía  de  la  mensajera 
una  figurilla  delgada  y  ágil,  brazos  y  ma- 
nos ennegrecidos,  con  rostro  muy  semejante 
en  color  y  arragas  á  una  pasa,  con  ojos  ra- 
toniles. Ño  hablaba  más  que  valenciano,  dul- 
ce y  lacónico,  apoyando  con  sus  ñacas  ma- 
nos los  dichos,  cual  si  quisiera  estamparlos 
en  el  aire.  Pos  hará— le  dijo  Nelet,— adelaniat 
y  espéranos  en  la  font,  al  peu  del  mont.  Alli 
pasaren  la  nit.  Arreplega  Helia  y  fes  una 
hona  fogata.  Pren  estas  provisions,  y  si  pots 
conseguir  unes  criailles,fetnos  un  bon  guisado. 

En  breve  desapareció  delante  de  los  pere- 
grinos la  diligente  pájara,  y  ellos  siguieron 
taciturnos:  Nelet  mirando  al  suelo,  recitan- 
do entre  dientes  algo  que  no  se  sabía  si  era 
oración  ó  algún  conjuro  contra  diablos  en- 
trometidos y  enredadores;  D.  Beltrán  miran- 
do al  monte,  recreándose  en  aquella  plácida 
soledad  de  sagrado  bosque  propicio  á  los  mis- 
terios. Sentíase  el  noble  viejo  á  mil  leguas 
de  la  sociedad  y  de  sus  afanes;  diríase  que 
ni  la  guerra,  ni  la  política,  ni  ninguna  lu- 
cha de  humanos,  habían  de  extender  hasta 
allí  su  tumulto  y  vocerío.  Por  no  ver  seres 
vivos,  ni  aun  cabras  veían.  Era  la  soledad  de 
los  lugares  no  estrenados  aún  por  la  historia 
v  la  leyenda...  La  imaginación  del  primer 
habitante  los  poblaba  de  seres  invisibles,  es- 
condidos en  el  silencio. 


Salvasoria,  se  les 


ieció  Malaena  saliendo 
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Oyendo  suspirar  á  Nelet,  su  maestro  le  di- 
jo: «Muy  caviloso  te  veo.  ¿Eso  que  entre 
dientes  hablas,  es  rezo  ó  un  ensayo  de  lo  que 
quieres  decir  á  tu  amada  en  la  entrevista  de 
esta  tarde? 

— No  la  veré  esta  tarde,  sino  mañana  al 
amanecer,  que  así  acaba  de  anunciármelo 
Malaena;  y  en  cuanto  á  lo  <jue  mascullo,  sepa 
usted  que  es  la  contestación  que  debo  dar  á 
unos  versos  que  hace  días  me  envió  Marce- 
la... Mi  plan  es  glosarlos  estrofa  por  estrofa, 
devolviéndole  el  discurso  y  dándole  un  gi- 
ro peregrino,  que  al  propio  tiempo  que  ex- 
prese mis  afectos,  sea  muestra  gallarda  de 
un  buen  razonar...  Compongo  de  memoria  al- 
gunas de  mis  estrofas  para  que  usted  me 
las  corrija,  y  en  eso  vengo  trabajando  con 
los  sesos  bien  afinados  y  calientes. 

— Ante  todo,  léeme  ó  recita  los  versos  de 
esa  prodigiosa  mujer,  pues  sin  conocer  la 
y f  oposición  poética,  mal  podré  yo  juzgar  si 
*n  la  conclusión  rivaliza  tu  ingenio  con  el 
suyo. 


XXI 


—Recitaré  á  usted  las  primeras  estrofas  de 
ella,  que  estampadas  con  letras  de  fuego, 
como  todas  las  demás,  llevo  en  mi  memoria. 
Dicen  así: 
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Es  Dios  la  original  circunferencia 
De  todas  las  esféricas  figuras, 
Pues  cercos,  orbes,  círculos  y  alturas 
En  el  centro  se  incluyen  de  su  esencia. 

De  este  infinito  centro  de  la  ciencia 
Salen  inmensas  líneas  de  criaturas, 
Centellas  vivas  de  las  luces  puras 
De  aquella  inaccesible  omnipotencia. 

— Enrevesadillo  es...  pero  no  está  mal. 
Yo  que  tú,  me  limitaría  á  contestarle  en 
prosa  llana  que  la  quieres,  que  ahorque  el 
sayo  de  peregrina,  y  se  deje  de  ensueños  y 
se  case  contigo,  para  que  deis  á  Dios  y  á  la 
sociedad,  ella  robusta,  tú  también,  una  in- 
mensa linea  de  criaturas...  Pero  sin  perjuicio 
de  este  consejo,  veamos  cómo  se  compone 
tu  cacumen  para  devolver  esas  estrofas. 

— Pues  verá  usted...  yo  le  digo: 

¡Oh,  Marcela!  Si  es  Dios  circunferencia 
De  la  divina  esencia, 
Explana  de  los  orbes  el  abismo 
En  líneas,  cercos,  círculos  y... 

Al  llegar  acjuí,  la  ley  del  maldito  conso- 
nante me  obliga  á  buscar  el  modo  de  meter 
la  palabra  profundas,  para  poder  rematar 
con  el  concepto: 

Tú  que  de  amor  y  gloria  te  circundas, 
Eres  centro  del  centro  de  Dios  mismo.» 


Apretándose  los  ijares,  rompió  D.  Beltrán 
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en  una  tan  fuerte  risa,  que  el  bueno  de  Ne- 
let,  desconcertado,  cortó  la  vena  poética. 
«¿Qué,  señor? — le  dijo: — ¿es  que  no  están 
bien  hilvanados,  ó  que  no  hay  bastante  su- 
tileza y  delgadez  de  razonamiento? 

— Por  San  Jorge  de  Alfama  y  por  el  nom- 
bre (jue  llevo— replicó  D.  Beltrán  llorando 
de  risa, — te  juro  que  desde  que  hay  poesía 
no  se  han  compuesto  versos  peores...  Pues 
los  de  ella  también  son  malos  adrede...  Hijo 
mío,  vuelve  en  tí;  acógete  á  la  opinión  leal 
y  á  la  experiencia  del  viejo  Urdaneta,  y 
abandona  un  camino  por  donde  vas,  no  á  la 
conquista,  sino  á  la  total  perdición  de  la  pla- 
za que  quieres  sitiar.  Ven  acá,  y  en  un  abra- 
zo de  amigo  te  comunicaré  las  ideas  que  de- 
ben curarte  de  esa  enfermedad  que  padeces. 
Los  demonios  y  los  versitos  son  dos  sínto- 
mas de  un  mismo  mal:  el  mal  de  tontería, 
Nelet... 

— Por  Dios,  que  voy  creyendo  que  tiene 
razón, — dijo  el  discípulo  dejándose  abrazar. 

— ¡Que  si  tengo  razón!...  Como  que  á  no 
cambiar  de  sistema,  Marcela  se  reirá  de  ti  y 
acabarás  por  volverte  loco.  De  un  mal  se- 
mejante al  tuyo  padece  ella,  y  no  has  de 
curárselo  sino  con  la  aplicación  de  la  medi- 
cina que  produzca  humor  contrario  á  esas 
simplezas.  Vuelve  en  ti;  levántate  de  ese 
terreno,  verdadero  corral  de  pavos,  en  que 
te  has  caído.  Ten  presente  que  Marcela  no 
ha  de  quererte  por  pavo,  sino  por  hombre. 
No  seas  con  ella  poeta  huero;  sé  gallardo, 
fuerte,  enamorado,  siempre  varonil;  ante3 
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que  nono  y  quejumbroso,  se  atrevido  y  jo 


muy  mala  compañía,  ni  te  calientes  los  cas- 
cos componiendo  endechas,  que  aun  siendo 
superiores,  no  agradarían  á  tu  señora  tanto 
como  un  buen  poema  de  amor,  sentido  y  ex- 
presado en  los  hechos,  no  en  las  palabras. 

— ¡Es  verdad,  sí,  sí!  ¡Viva  D.  Beltrán!  — 
exclamó  Nelet  entusiasmado,  abrazándole 
más  fuerte. — Lo  veo  claro...  Hay  que  ser 
hombre,  galán,  fuerte,  apasionado,  dispues- 
to para  todo... 

— Sí:  que  vea  y  entienda  la  grandeza  y  el 
ardor  de  tu  pasión;  que  en  tí  admire  el  tipo 
del  caballero  amante,  de  corazón  fogoso  y 
voluntad  firme;  que  te  tema  un  poco,  pues 
es  bueno  una  chispita  de  miedo  para  encen- 
der amor;  vea  también  que  á  todos  infundes 
respeto;  que  eres  bravo,  verdadero  gallo  en 
guerras  y  amores.  Esta  es  mi  opinión.  Si  no 
naces  esto,  no  cuentes  conmigo...  Que  te 
aconsejen  los  demonios  y  te  amparen  los 
versitos. 

—No;  no  hay  consejero  como  usted  ,  ni 


res.  A  mi  D.  Beltrán  me  atengo...  Fuera  de- 
monios,  fuera  ensueños,  fuera  poesía,  que 
no  es  tal  poesía,  sino  lo  que  usted  dice...  co- 
sa de  pavos...  Fuera  los  quejiditos  y  el  no 
comer,  y  el  miedo  ridículo...  El  cuento  es 
que  cuando  yo  enamoraba  á  tantas  sin  que- 
rerlas, sabía  cumplir  de  palabra  y  obra;  y  á 
lo  bruto...  porque  yo  era  un  bruto...  me  des- 
envolvía muy  bien...  Pero  con  ésta  no  soy  lo 


quien  sepa  más  de  cosas  de  mundo 
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cue  fuíf  ni  acierto  á  enamorarla...  Y  es  que 
me  tiene  prendada  toda  el  alma,  y  el  seso 
completamente  sorbido...  y  todo  mi  sér  como 
derretido  en  ella  y  transformado... 

— Acógete  á  mi  doctrina,  hijo,  y  adelante. 
Ganarás,  ganaremos  la  partida,  poraue  algo 
me  ha  de  tocar  á  mí  como  maestro:  la  satis- 
facción de  ver  coronados  tus  deseos,  de  ver- 
te feliz,  contento,  padre  de  familia...  ¡Y  que 
no  se  alegrará  poco  este  viejo  de  ver  en  tí 
y  en  Marcela  florecer  nueva  rama  de  la  hon- 
radísima familia  de  Luco!  Asi  se  redondea- 
rá todo,  y  evitaremos  que  el  caudal  de  mi 
amigo  vaya  á  parar  á  manos  muertas...  Con 
él  constituiremos  una  gran  familia  tronco  de 
numerosa  prole;  y  en  esa  familia  prosperará 
la  agricultura,  la  industria,  y  resplandece- 
rá la  moral,  la...  Ya  ves,  ya  ves  cómo  dis- 
curro y  voy  atando  cabos.  Hay  que  estar  en 
todo,  hijo  mío. 

— Venga  otro  abrazo— dijo  Nelet  con  efu- 
sión, sintiendo  que  al  mágico  influjo  de 
aquella  palabra  persuasiva,  el  alma  se  lo  vi- 

f orizaba,  y  se  le  inundaba  el  entendimiento 
e  vivísima  luz;— ya  lo  veo,  ya  lo  veo,  ¡ Va- 
ya un  talento  macíio!...  Adelante:  soy  hom- 
bre; no  creo  en  duendes;  quédense  los  versi- 
tos  para  barberos  y  estudiantes...  Apresuré- 
monos yaf  que  aim  estamos  distantes  del  si- 
tio en  que  hemos  de  pasar  la  noche.» 

Grandemente  excitado,  D.  Beltrán  filé 
charlando  todo  el  camino,  y  el  otro  escucha- 
ba gozoso  las  explanaciones  que  hizo  de  su 
pensamiento,  y  los  ejemplos  admirables  que 


206  B    PÉREZ  GALDÓS 

refirió  en  corroboración  de  sus  teorías.  Con 
esto  se  les  pasó  la  tarde,  y  ya  anochecía 
cuando  llegaron  al  borde  de  la  barranquera 
que  les  separaba  del  monte  de  Vallivana. 
Para  dar  descanso  al  viejo  pararon  allí,  re- 
creándose los  dos  en  el  paisaje  que  á  sus  ojos 
se  ofrecía:  soledad  en  lo  hondo,  quietud  en 
las  alturas,  la  majestad  de  la  Naturaleza 
campando  en  su  silencio  augusto.  Con  pre- 
caución descendieron  hacia  el  río  profundo, 
que  fácilmente  se  vadeaba,  y  paso  á  paso 
emprendieron  la  subida  de  la  vertiente  opues- 
ta, guiados  por  Malaena;  que  sin  este  auxi- 
lio no  habrían  podido  encontrar  el  escalona- 
do sendero  entre  la  pena  cubierta  de  vegeta- 
ción. Llegaron  por  fin  á  la  meseta,  donde 
había  una  fuente  de  agua  cristalina  dentro 
de  un  nicho  de  variadas  florecillas.  En  una 
gruta  cercana  descansaron.  La  noche  se  les 
pasó  en  coloquios  muy  entretenidos  y  en  ra- 
tos de  tranquilo  sueño,  después  de  una  cena 
frugal.  Al  amanecer,  previo  lavatorio  de 
cara  v  manos  en  la  fuente,  emprendieron  la 
marcha  hacia  el  santuario.  Según  los  infor- 
mes de  la  vieja,  allí  encontrarían  á  Marce- 
la, que  había  llegado  la  noche  anterior  tras- 
pasando la  sierra  de  Bel. 

En  efecto,  serían  las  siete  cuando,  venci- 
da ya  gran  parte  del  fragoso  camino,  vie-  ' 
ron  descender  por  entre  matojos  la  figura 
mística  de  la  monja  Luco,  seguida  de  los 
viejos.  Estos  se  quedaron  atrás,  y  avanzó 
sola  entre  el  verdor  de  los  jarales  con  lento 
paso  de  procesión:  traía  en  la  mano  una  ra- 
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ma  de  espino  florecido.  Cuando  estuvo  casi 
al  habla  saludó  á  sus  amigos  con  grave 
sonrisa  y  un  movimiento  de  la  mano  en  que 
tenía  el  ramo,  y  se  sentó  en  una  peña.  No 
lejos  de  ella,  otra  peña  baja  y  extensa  pare- 
cía puesta  allí  para  que  se  sentaran  los  ca- 
balleros. Esmerádose  había  la  Naturaleza 
en  la  hechura  de  aquel  estrado,  para  pláti- 
cas de  novios  ó  para  honestas  reuniones.  Se 
miraron  los  tres  un  instante.  Rompió  el  si- 
lencio Marcela  con  palabras  de  relleno: 
«¿Verdad,  Sr.  D.  Beltrán,  que  es  agria  la  su- 
bidita?  Siéntese  aquí,  á  este  lado  mío.  Tu, 
Nelet,  enfrente. 

— La  más  penosa  cuesta — dijo  el  ancia- 
no con  refinada  galantería,— se  vuelve  lige- 
ra y  fácil  cuando  al  término  de  ella  estás  tu. 

—Es  lisonja,  señor...  No  le  quiero  tan  li- 
sonjero. 

— Es  la  verdad — afirmó  Nelet,  que  ya  se 
enojaba  de  permanecer  mudo. — Por  tí,  Mar- 
cela, subo  yo  á  este  monte  y  á  otros  más 
altos;  y  cuanto  más  te  subas  tú,  más  gozo 
yo  elevándome  hasta  donde  estés:  que  es 
obligación  de  lo  humano  remontarse  á  lo 
divino. 

— ¡Jesús  mió!— exclamó  la  monja  risueña, 
santiguándose. — ¡Cuán  desatinados  vienen 
hoy  los  dos! 

— Alto  ahí — dijo  D.  Beltrán,  tomando  pie 
de  las  últimas  palabras  de  Nelet: — si  divina 
es  Marcela,  y  como  á  tal  la  adoramos,  no 
ocultemos  que  ahora  la  quisiéramos  huma- 
na, sin  menoscabo  de  su  divinidad,  pues  á 
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mi  entender,  lo  divino  y  lo  humano  deben 
compenetrarse,  constituyendo  el  mejor  es- 
tado dentro  de  la  Naturaleza... 

— Alto  ahí,  digo  yo  ahora,  y  á  fe  de  Mar- 
cela sostengo  que  no  soy  divina,  aunque  á 
la  divinidad  aspira  mi  pobre  humanidad  ba- 
ja, y  la  compenetración  de  lo  humano  y  lo 
divino  ha  de  ser  por  el  modo  que  la  propia 
divinidad  señala  cuando  quiere  hacer  suyo 
lo  humano.» 

Si  Marcela  gozaba  en  este  torneo  concep- 
tuoso, Nelet  sufría  de  verse  en  tales  laberin- 
tos, donde  se  perdía  su  intellectus.  Así,  con 
gallardo  arranque  llevó  la  cuestión  al  te- 
rreno de  la  sinceridad  y  llaneza:  «No  sé  si 
es  humano  ó  es  divino  el  sentimiento  que 
aquí  me  trae,  Marcela,  sentimiento  por  el 
cual  iría  yo  tras  de  tí  hasta  el  fin  del  mun- 
do. Lo  que  te  he  dicho  en  mis  cartas,  ahora 
lo  repito  con  el  apoyo  de  mi  buen  amigo;  y 
es  que  te  quiero.  Dios  encendió  en  mí  una 
llama  que  me  devora  y  consume.  Si  me  nie- 
gas el  amor  que  te  pido,  creeré  que  este  fue- 
go es  un  pedazo  del  infierno  metido  en  mi. 

— ¡Oh!  eso  no— dijo  Marcela  prontamente, 
— que  el  amor  viene  siempre  de  Dios.  Fuego 
del  Cielo  es  lo  que  te  quema  el  alma,  Nelet; 
mas  no  has  de  pretender  que  yo  rompa  mis 
votos  para  darte  la  tranquilidad.  El  amor, 
nacido  en  el  alma,  puede  en  ella  tener  su 
remedio,  pues  como  divino,  con  divinos  me- 
dios se  modera  y  aplaca. 

— Eso  no— dijo  el  anciano: — con  perdón 
de  la  ciencia,  el  amor  como  sentimiento  de 
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pura  humanidad,  sólo  en  la  esfera  humana 
encuentra  su  remedio. 

— Perdóneme  el  Si*.  D.  Beltrán;  déjeme 
conduir.  Ha  dicho  Séneca  que  el  afecto  do 
amor  no  se  rige  por  la  razón.  Es  sabido  que  el 
demasiado  amor  es  muy  peligroso  y  acarrea 
desastres  y  muertes.  Y  así,  yo  repito  ahora 
el  dicho  de  Chilon  Lacedemonio:  «No  ama- 
rás ni  desearás  nada  demasiadamente.»  Y  de 
que  el  amor  no  se  rige  por  la  razón,  tenemos 
en  la  antigüedad  ejemplos  mil.  Pigmalión  y 
Alcidas  Rodio  amaron  estatuas;  Pasifae  Rei- 
na amó  á  un  toro;  Semíramis  á  un  caballo; 
Jerjes  Rey  á  un  árbol  plátano;  Hortensio 
Orador  amó  á  una  murena  pescado;  Cipari- 
so á  una  cierva,  y  muerta  la  cierva,  murió 
él  también  de  pesar... 

—Pero  yo  no  amo  á  una  estatua,  ni  á  un 
pez,  ni  á  un  árbol— dijo  Nelet  con  viveza, — 
sino  á  una  mujer,  á  un  ser  vivo  y  hermoso, 
en  quien  Dios  puso  todas  las  perfecciones... 

— Déjame  acabar  mi  argumento. 

— Dejarla...  sí,  dejarla, —indicó  D.  Bel- 
trán,  que  notaba  en  Marcela  un  gran  gusto 
de  hablar  de  amor,  y  el  empeño  de  disimu- 
larlo con  frialdades  eruditas. 

— Hemos  sentado  que  el  amor  no  se  rige 
por  la  razón— prosiguió  la  santa. — Y  ahora, 
tratando  de  penetrar  en  la  esencia  de  ese 
sentimiento,  digo  que  lo  que  mueve  el  amor 
del  hombre  es  toda  perfección  de  Natura- 
leza... 

— Muy  bien. 

«-Admirable. 

U 
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— No  lo  digo  yo:  lo  dice  Aristóteles.  Las 
cosas  que  incitan  y  mueven  el  amor  en  el 
hombre  son:  sapiencia,  hermosura,  eutrape- 
lia, que  es  como  decir  buena  conversación.,. 
Pues  apartando  el  alma  de  estas  perfeccio- 
nes de  Naturaleza,  á  que  llamo  perfecciones 
imperfectas,  y  embebiéndola  en  la  única 
perfección  perfecta,  que  es  Dios,  el  amor  hu* 
mano  se  extingue,  y  el  alma  se  ve  purifica- 
da, gozosa  y  satisfecha  en  el  verdadero  amor. 

t — Todo  eso  es  muy  sabio — dijo  Nelet  en 
pie,  impaciente,  decidido  á  llevar  las  cosas 

Í>or  lo  humano,  pues  tanta  divinidad  y  suti- 
eza  de  palabra  le  enfadaban; — pero  á  mí  no 
me  traigas  ese  cuento  de  que  el  amor  de 
Dios  quita  el  amor  de  mujer...  No:  á  Dios  se 
le  quiere  como  Dios  y  á  la  mujer  como  mu* 
jer.  Hombre  soy,  mujer  tú,  ¿Por  qué  no  he- 
mos de  amarnos  y  ser  felices?  ¿Para  qué  nos 
ha  criado  Dios?  ¿Para  que  nos  aborrezcamos 
uno  á  otro  y  le  queramos  á  Él?  No,  Marcela... 
Eso  es  un  disparate,  aunque  lo  digan  Séne- 
ca, Aristóteles  ó  San  Simplicio.  En  cuestión 
de  amor  sé  yo  tanto  como  ésos  y  más,  más... 
Si  quieres  darme  una  razón  para  no  amar- 
me, deja  á  Dios  y  á  los  santos  en  el  Cielo,  y 
háblame  como  se  habla  entre  criatura  y  cria- 
tura. Dime  que  no  te  agrado,  que  jio  soy  de 
tu  gusto,  y  ante  este  argumento,  que  no  es 
sabio  ni  está  en  latín,  no  tendré  más  reme- 
dio que  callarme  y  devorar  mi  amargura  y 
morirme  de  pena...  Sí,  Marcela,  porque  tu 
desprecio  es  mi  sentencia  de  muerte... 
— Bien,  muy  bien,  Nelet— gritó  D.  Bel- 
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trán  radiante  de  satisfacción. — Así  habla  un 
hombre,  y  así  te  quiero,  hijo  mío. 

— Hemos  venido  á  pedirte  una  contesta- 
ción á  lo  que  de  palabra  y  por  escrito  te  he 
dicho.  Yo  estoy  loco  por  tí.  Desde  antes  de 
conocerte  te  amaba,  y  antes  de  verte  te  veía, 
y  tan  llena  de  tí  tengo  mi  alma,  que  no  hay 
en  ella  intención  ni  pensamiento  que  no  sean 
tuyos...  de  lo  que  se  sigue  que  has  de  esco- 
ger entre  quererme  y  que  yo  acabe  mi  vida. 
Esto  es  quererte  á  ti  y  querer  también  á  Dios. 
Pero  no  me  pidas,  ¡ay!  que  quiera  á  Dios  sólo 
sin  dejar  nada  para  lo  humano,  porque  eso 
es  imposible.» 

Marcela  mordía  un  palito  de  la  rama  del 
espino,  sin  fijar  los  ojos  en  ninguno  do  los 
caballeros,  perdida  su  mirada  en  vagos  es- 
pacios. D.  Beltrán  se  aproximó  á  ella  para 
observar  su  rostro,  en  el  cual  creía  notar 
cierta  turbación  ó  pugna  de  sentimientos,  y 
aprovechando  estado  tan  ventajoso,  hizo  se- 
ña á  Nelet  de  que  callase,  dejándola  un  rato 
en  aquel  solemne  careo  consigo  misma. 

XXII 


«No  me  negarás— dijo  D.  Beltrán,  ponien- 
do suavemente  su  mano  en  la  rodilla  de  la 
santa, — que  el  hombre  en  cuyo  corazón  has 
encendido  fuego  de  amor  tan  grande,  es  me- 
recedor de  tu  cariño.  Caballero  leal  en  todas 
sus  acciones,  será  para  tí  el  mejor  compa- 
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ñero  que  Dios  podría  depararte.  ¿Lo  niegas?... 

—No  señor — replicó  Marcela  mirando  al 
suelo; — no  puedo  negar  lo  que  es  verdad:  re- 
conozco sus  buenas  partes,  y  por  su  rendi- 
miento y  constancia  me  veo  precisada  á  te- 
nerle estimación;  la  estimación  que  permi- 
ten mis  estrechos  votos... 

— Por  algo  se  empieza,  hija  mía.  Y  ahora 
te  digo  que  á  Dios  no  podría  ofenderlo  que 
trocaras  la  vida  religiosa  por  la  que  llama- 
mos mundana.  Dios  hizo  el  mundo,  hizo  la 
humanidad  para  que  en  él  viviese  y  de  él 
gozara,  y  creó  el  amor  para  que  la  humani- 
dad se  prolongase  hasta  lo  infinito,  de  pa- 
dres á  hijos... 

—Y  no  sé  yo— dijo  Nelet  con  bárbara  ló- 
gica,— que  hiciera  Dios  conventos,  ni  man- 
dase á  hombres  y  mujeres  que  se  apartaran 
de  la  existencia  material...  porque  la  exis- 
tencia material  es  el  fundamento  de  toda 
vida  y  hasta  del  amor  de  Dios;  porque  para 
amar  á  Dios  tenemos  que  vivir,  y  para  vivir 
tenemos  que  nacer,  y  para  nacer... 

— Aunque  me  ven  ustedes  silenciosa— 
indicó  la  penitente  dando  un  suspiro, — no 
crean  que  me  faltan  razones  para  contestar 
á  lo  que  uno  y  otro  me  dicen. 

— ¡Oh!  Ya  sabemos  que  silogismos  y  citas 
sagradas  y  profanas,  no  han  de  faltarte... 
Pero  ahora  nos  harás  el  favor  de  guardar  á 
todos  los  sabios  en  el  archivo  de  tu  memo- 
ria, y  no  consultar  más  texto  que  el  de  tu 
corazón.  ¿Qué  te  dice  éste?  ¿Que  desprecies 
á  Nelet? 
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— No  ine  dice  que  le  desprecie — replicó 
la  inonja  sin  mirar  al  interesado; — pero  me 
persuade  á  no  cambiar  la  vida  de  penitencia 
por  otra  vida. 

— Pues  yo  he  leído  en  no  sé  qué  autor- 
dijo  Nelet  altanero,— que  la  primera  peni- 
tencia es  el  matrimonio,  y  la  mayor  gloria 
humana  criar  una  familia.  Y  si  te  decides  á 
permanecer  en  el  siglo,  donde  me  encontra- 
rás amante,  esclavo  fiel,  no  te  pesará,  Mar- 
cela, y  verás  como  Dios  te  quiere  más  y  te 
bendice...  pues  la  vida  que  llevas  no  es  vida 
de  persona  racional,  ni  Dios  nuestro  Criador 
puede  querer  eso. 

—Ño  creáis — repitió  Marcela,  inquieta  y 
como  azorada,  sin  mirarles,  mascando  el 
palito, — que  porque  callo  me  faltan  razo- 
nos...  Mas  no  quisiera  que  las  razones  que 
se  me  ocurren  las  tomara  Nelet  á  despre- 
cio... No,  no:  desprecio  no  es...  Y...  no  sé 
cómo  decirlo...  Es  que  aunque  yo  me  propu- 
siera arrancar  de  mí  el  amor  de  la  vida  re- 
ligiosa y  el  gusto  grandísimo  de  cumplir 
mis  votos,  no  podría,  no  podría...  Es  más 
fuerte  que  yo  mi  devoción...  Pero  el  afianzar- 
me en  ella  no  significa  desprecio...  no... 
Considero  lo  que  Nelet  merece...  y  yo  pedi- 
ría al  Señor  que  le  concediese,  en  criatura 
mejor  que  yo,  la  satisfación  de  su  fina  volun- 
tad... Que  las  hay  mejores,  sí,  mejores  qué 
yo,  de  superior  mérito  físico  y  moral,  así 
por  la  presencia  como  por  las  virtudes... 

— No,  no  hay  quien  te  supere — exclamó 
Nelet  levantándose  con  furor  de  abrazarla,—* 


214  B*  PÉREZ  GALDÓS 

ni  siquiera  quien  te  iguale.  Marcela,  en  dos 
letras  pronunciadas  por  tu  boca  está  la  ven- 
tura y  la  salvación  de  un  hombre.  Pronún- 
cialas.  Fácil,  como  el  respirar,  es  decir  si... 
El  no  es  sentencia  de  muerte,  y  tus  labios 
divinos  no  me  condenarán.» 

Levantóse  Marcela,  y  poniendo  en  su  ros- 
tro y  en  su  acento  una  severidad  que  el  me- 
nos lince  habría  tenido  por  afectada,  dijo  á 
los  caballeros:  «Con  su  venia  subiremos  á 
la  iglesia,  que  yo  tengo  que  rezar,  y  uste- 
des también,  pues  han  venido  á  cumplir  una 
promesa.» 

Sin  esperar  respuesta  echó  á  andar  hacia 
arriba  con  grave  paso,  echándose  al  hombro 
la  rama  de  espino  que  decoraba  graciosa- 
mente su  gallardo  busto.  Quiso  Nelet  avan- 
zar tras  ella  para  proseguir  el  coloquio  inte- 
rrumpido; pero  D.  Beltrán  le  detuvo  vigoro- 
samente por  un  brazo,  y  aguardando  á  que 
la  santa  se  alejara,  le  dijo:  «Tonto,  ¿no  has 
comprendido?  Es  nuestra,  es  tuya. 

—Me  ha  parecido  que  su  espíritu  no  es  in- 
sensible al  amor  de  hombre. 

— Calla,  hijo...  Desde  que  comenzó  á  sol- 
tar filosofías  y  citas  de  autores,  observé  que 
viene  transformada.  ¿Qué  eran  aquellas  suti- 
lezas más  que  un  coqueteo  de  arte  mayor? 
Es  mujer,  es  mujer;  hemos  triunfado. 

—  ¡Mujer!  —  repitió  Nelet  como  en  éx- 
tasis. 

—¿Pero  no  ves  esos  andares?...  ¿No  ves  có- 
mo se  recoge  la  saya  para  andar  cuesta  arri- 
ba? ¿Y  esa  manera  de  llevar  la  rama  florecí- 
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da?...  No  es  mala  sofoquina  la  que  le  hemos 
dado  con  nuestro  razonar  irrebatible.  Míra- 
la, hombre,  y  dime  si  eso  no  es  una  mujer 
disfrazada  de  santa...  El  cuento  es  que  está 
guapa  de  veras...  La  he  visto  muy  de  cerca; 
me  he  fijado  bien.  Los  dientes  son  ideales; 
no  extraño  que  hayas  soñado  con  ellos.  ¡Y 
qué  perfil  el  de  su  cara!  ¿Pues  y  los  ojos?... 
Nelet,  dame  un  abrazo...  Estás  de  enhora- 
buena... Yo  no  la  distingo  ya  más  que  como 
un  bulto.  ¿Va  muy  lejos?  ¿No  mira  para 
atrás? 

— Todavía  no  ha  mirado. 

—Ya,  ya  la  veo.  Allá  va.  Pues  bien,  Ne- 
let, yo  te  apuesto  lo  que  quieras  á  que  an- 
tes de  llegar  á  aquel  peñasco  negro...  ¿No 
hay  allí  un  peñasco? 

— Es  una  encina. 

—Pues  te  apuesto  á  que  antes  de  llegar  á 
la  encina,  se  para  y  nos  mira...  á  ver  si  la 
seguimos.  No,  no  te  muevas.» 

Resultó,  en  efecto,  lo  que  el  ladino  viejo 
decía.  Paróse  la  penitente,  y  agitó  la  rama 
como  diciendo  con  ella:  «¿Pero  qué  hacen 
que  no  suben?» 

Como  el  tardo  paso  de  D.  Beltrán  no  per- 
mitía la  ascensión  rápida,  Marcela  se  ade- 
lantó largo  trecho.  De  rato  en  rato  miraba, 
y  Nelet  le  hacía  señas  de  que  se  detuviese; 
mas  no  hacía  caso,  y  cuando  los  caballeros 
llegaron  al  santuario,  ya  la  monja  y  sus 
viejos  rezaban  ante  el  altar  con  gran  re- 
cogimiento. Arrodilláronse  no  lejos  de  la 
puerta,  á  distancia  de  Marcela,  para  poder 
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hablar  á  su  gusto.  «Trastornadita  y  blanda 
la  tienes  ya— decía  Urdaneta. — Y  no  debes 
atribuir  esta  mudanza  á  la  constancia  de  tus 
manifestaciones  amorosas.  Obra  es  del  con- 
tacto continuo  con  la  Naturaleza,  de  la  vida 
al  aire  libre,  de  la  libertad,  el  campo,  las 
montañas,  los  bosques  sombríos  y  las  fuen- 
tes cristalinas.  Ya  conocían  el  paño  los  que 
establecieron  para  penitencia  de  hombres  y 
mujeres  los  recintos  cerrados.  La  sociedad  es 
gran  conductora  de  amor;  lo  es  también  la 
Naturaleza...  Por  más  que  aún  se  defiende 
con  sus  sabidurías  acartonadas,  se  ve  que 
está  vencida,  tocada  del  mal  de  amor.  En  los 
andares  lo  conozco,  en  el  metal  de  voz.  A  mí 
no  me  engaña  queriendo  hacer  papeles  de 
teóloga.  Para  rendir  por  completo  su  volun- 
tad, y  que  nos  largue  un  si  tan  grande  co- 
mo esta  iglesia,  hemos  de  proceder  con  tino. 
Mucho  cuidado,  Nelet,  con  lo  que  ahora  le  di- 
gas...» 

Nelet  rezaba;  el  prócer  hizo  lo  mismo, 
pidiendo  á  la  Virgen  que  le  mejorara  la  vis- 
ta y  que  le  sacara  del  cautiverio  que  tan 
injustamente  sufría.  Examinaron  luego  la 
iglesia,  conducidos  por  la  santera,  pues  allí 
no  había  sacristán  ni  hombre  alguno;  vieron 
también  el  camarín  y  la  imagen,  y  se  salie- 
ron al  atrio  á  pasearse  y  fumar  un  cigarri- 
to...  Marcela,  terminados  los  rezos,  apareció 
al  fin,  tras  larga  espera,  y  tomando  de  la 
mano  á  D.  Beltrán,  guió  á  los  dos  caballeros 
á  un  lugar  abrigado  junto  á  la  hospedería, 
al  pie  de  copudos  robles.  Sentados  los  tres 
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sobre  la  hierba,  continuaron  su  coloquio, 
siendo  ella  la  que  rompió  con  estas  pala- 
bras: «He  pedido  á  Dios  y  á  la  Virgen  con 
todo  fervor  que  me  iluminen.  No  siento  aún 
desgana  de  mis  votos  benditos,  ni  sombra  de 
afición  á  otra  vida.  También  he  pedido  al 
Señor  que  derrame  alguna  frialdad  sobre  ese 
fogoso  afecto  de  Nelet,  y  espero  que... 

— Esto  no  lo  enfría  Dios— dijo  el  enamo- 
rado.—Lo  que  hace  es  avivar  la  lumbre,  y 
cuanto  más  te  miro,  más  me  enciendo,  Mar- 
cela. Yo  he  pedido  á  Dios  que  de  este  fuego 
que  á  mí  me  sobra  te  dé  á  tí  algunas  ascuas, 
infundiéndote  el  gusto  de  familia,  de  vida 
doméstica... 

— Sí,  hija  mía:  si  te  incitara  Nelet  á  co- 
sas impuras  y  pecaminosas,  tus  escrúpulos 
serían  muy  justificados;  pero  te  propone,  y 
yo  con  él,  la  unión  bendita  y  santa  ante  el 
altar.  ¿Qué  sacas  de  esta  vida  errante?  ¿A 
quién  haces  feliz  con  tus  penitencias?  ¿No 
es  más  cristiano  y  caritativo  que  libres  de  la 
muerte  á  un  hombre  honrado,  y  trueques  sus 
martirios  en  dulzura,  su  infierno  en  cielo? 

— ¡Vive  Dios — exclamó  Nelet  con  insana 
vehemencia, — que  lo  ha  expresado  D.  Bel- 
trán  como  el  mismo  Evangelio!  Quisiera  yo 
ver  á  Dios,  como  os  estoy  viendo  á  vosotros, 
para  preguntarle  delante  de  ti:  «Dios,  ¿no  es 
verdad  que  tengo  razón  y  ella  no  la  tiene?» 

— Cálmate,  Manuel — dijo  D.  Beltrán,  alar- 
mado de  tanto  ardor. — Yo  veo  en  el  mirar 
dulce  de  este  ángel,  que  nuestras  razones 
han  ganado  su  entendimiento,  que  Dios  po- 
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no  el  dedo  en  su  voluntad  y  le  dice:  «Hija 
bendita,  levántate  y  sigue  á  tu  esposo.» 

Pausa.  Nelet,  pálido  como  un  difunto,  mi- 
raba al  suelo,  y  con  su  temblorosa  mano  se 
agarraba  los  mechones  menos  cortos  de  su 
cabello.  Marcela  tenía  el  rostro  encendido, 
la  respiración  anhelante.  Dejando  caer  á  un 
lado  su  cabeza  en  actitud  de  Dolorosa,  ar- 
queando las  cejas  y  bajando  los  párpados, 
pronunció  estas  palabras,  sin  autorizarlas 
con  sentencias  de  santos  ni  de  filósofos:  «Uno 
y  otro,  despiadados,  me  ponen  en  grande 
suplicio.  Yo  quiero  ver  á  mi  lado  el  bien  y 
veo  el  mal;  por  causa  mía  inocente,  enferma 
Nelet  de  la  peor  dolencia,  de  aquélla  para 
que  no  hay  consuelo  ni  medicina,  como  no 
sea  ella  misma  y  las  punzadas  de  su  propio 
dolor;  esto  veo  y  no  puedo  remediarlo,  que 
si  en  mi  mano  estuviera,  pronto  lo  haría.  Así, 
los  ruego  que  no  me  atormenten  más  y  me 
dejen  partir. 

—  ¡  Partir !  —  exclamó  Nelet  suspenso, 
echando  de  sus  ojos  un  siniestro  rayo.— ¡Par- 
tir y  dejarme  en  esta  ansiedad!  ¿Partir  tú  y 
no  conmigo?  ¿Es  que  no  quieres  verme  más? 
Marcela,  por  Dios,  no  me  lo  digas;  no  quie- 
ras verme  trocado  de  hombre  en  fiera...  no 
ofendas  á  Dios,  convirtiendo  en  monstruo  á 
una  de  sus  criaturas...  Si  por  otra  causa  ó 
razón  no  te  decides  á  quererme,  hazlo  por  la 
santa  obra  de  salvar  un  alma...  ¿No  te  con- 
venzo al  fin? 

— Si  con  que  yo  te  vea  y  te  hable,  tu  al- 
ma se  sostiene  en  Dios, — cujo  la  santa,  bon- 
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dadosa, — te  veré  siempre  que  gustes  y  haya 
buena  ocasión  de  ello.  Al  decir  que  me  de- 
jarais partir,  no  quería,  no,  alejarme  de  tí 
para  siempre...  decía  que  es  hora  de  que  por 
hoy  nos  separemos.  Y  en  esta  ausencia, 
ofrezco  yo  á  Nelet  con  toda  lealtad  que  se- 
guiré pensando  en  el  grave  caso,  y  pidien- 
do á  Dios  fervorosamente  que  me  ilumine 
para  resolverlo. 

— Yo  te  aseguro— declaró  Santapau  con 
acento  en  que  se  revelaba  el  propósito  da 
una  resuelta  acción, — que  si  al  decir  que 
partías  lo  hubieras  hecho  en  son  de  despedi- 
da para  siempre,  antes  de  que  te  fueras  me 
habrías  visto  arrojarme  por  aquel  despeña- 
dero que  da  al  barranco  de  Vailivana. 

— Hijo  mío,  Marcela  te  promete  volver,  y 
volverá — indicó  Urdaneta  conciliando  vo- 
luntades con  frase  cariñosa.— Yo  quedo  de 
fiador.  Tendremos  otra  entrevista  dentro  de 
pocos  días,  en  el  sitio  que  designaremos... 

— Y  no  sólo  he  de  consultar  con  Dios — 
agregó  la  beata, — sino  con  mi  hermano 
Francisco;  que  es  bien  le  dé  cuenta  de  esta 
terrible  novedad...  De  aquí  me  iré  en  busca 
de  un  confesor,  á  quien  manifestaré  las  tur- 
baciones hondísimas  que  han  levantado  en 
mí  las  palabras  tentadoras  de  uno  y  otro; 
luego  iré  en  busca  de  mi  hermano,  y  hecho 
todo  esto,  les  avisaré  por  Malaena  para  que 
nos  reunamos. 

— Y  me  des  respuesta  de  vida  ó  muerte — 
dijo  el  galán. — Está  bien.  Si  me  matas,  má- 
tame de  un  solo  golpe.  Si  he  de  vivir,  sépalo 
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también  pronto,  para  no  vivir  muriendo...» 

Levantóse  Marcela,  diciendo  con  gracia 
mujeril,  que  D.  Beltrán  apreció  como  sínto- 
ma felicísimo:  «¿Me  dan  permiso  para  reti- 
rarme? 

—¿Tan  pronto?— murmuró  Nelet. 

— Me  equivoqué,  señores  míos, — añadió 
ella  con  nueva  emisión  de  gracia,  acompa- 
ñada de  sonrisa  un  tanto  picaresca.  — No 
debí  pedirles  permiso  para  retirarme,  sino 
para  suplicarles  que  se  retiren...  Perdónen- 
me. Y  para  que  nadie  se  ofenda,  ustedes  y  yo 
nos  retiraremos  ai  mismo  tiempo,  por  dis- 
tintos lados...  Yo  me  voy  monte  arriba,  á 
salir  á  Bel. 

— Y  nosotros  barranco  abajo  á  salir  á  don- 
de Dios  quiera — replicó  D.  Beltrán. — ¿Ves?... 
Nelet  no  se  conforma  con  que  nos  prives  tan 
pronto  de  tu  divina  presencia...  Pero  yo  le 
persuadiré  á  la  resignación;  descuida.  Tiene 
en  mí  un  aliviador  de  sus  males  do  ánimo, 
y  un  atemperante  de  sus  nervios. 

— Me  conformo,  sí — dijo  Nelet  con  noble 
ademán. — Propuesta  por  tí  la  separación  con 
ése  modo  gracioso  y...  de  mujer,  la  acepto... 
Más  te  quiero  mujer  que  santa,  y  entro  san- 
ta de  todos  y  mujer  mía,  prefiero  esto...  por- 
que la  santidad  no  llega  tan  adentro  del  al- 
ma como  el  querer  entre  criaturas... 

— Yo  celebro  verte  en  esa  conformidad — 
afirmó  ella,  dando  los  primeros  pasos  hacia 
el  sendero  que  había  de  seguir, — De  las  di- 
ferencias entre  santicio  y  mujericio,  mu- 
cho podría  decirte;  mas  ahora  no  puede  ser. 
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— ¿Tardarás  mucho  en  decírmelas? 

— Dios  es  quien  ha  de  fijar  el  cuándo..  Él 
solo  es  el  marcador  de  las  ocasiones. 

— Bueno:  también  me  conformo.  Esta  man- 
sedumbre que  en  mí  ves  no  tiene  otra  causa 
que  el  haberte  visto  benigna...  Has  sonreído, 
Marcela,  y  sólo  con  eso  me  desconozco,  me 
siento  mejor  de  lo  que  fui. 

—Ahora...  como  si  lo  viera... — dijo  la  pe- 
nitente,  sonriendo  con  más  gracia  y  viveza 
que  antes, — irán  ustedes  caminando  despa- 
cito, y  parándose  á  cada  instante  para  mi- 
rar hacia  atrás. 

—¿Y  tú  no  harás  lo  mismo?— observó  Ne- 
let  más  vivo  que  la  pólvora. 

— Si  algura  vez  vuelvo  la  cara— replicó 
ella  conteniendo  la  risa,— será  por  observar 
la  tontería  de  los  hombres,  y  porque  no 
crean  que  es  desprecio  el  no  mirar  alguna 
vez...  Vaya,  en  marcha.  Nelet,  D.  Beltrán, 
el  Señor  les  acompañe.» 

Se  separaron  lentamente,  y  como  á  diez 
pasos  gritó  D.  Beltrán:  «Conste  que  no  soy 
yo  el  que  mira,  sino  este  truhán,  vicioso  del 
mirar. 

— Adiós,»  repitió  la  divina  mujer. 

A  bastante  distancia,  hablaban  así  los  dos 
caballeros:  «¿Qué?...  ¿Se  detiene  á  mirarnos? 

— Ahora...  ¡Y  que  no  haya  tenido  yo  va- 
lor para  darle  un  abrazo! 

— Calma,  hijo.  Tiempo  tienes.  Y  ahora, 
¿vuelve  la  cara? 

— Va  despacito...  alza  los  ojos  al  cielo.  Ya 
no  la  veo.  Pasa  detrás  de  un  grupo  de  árbo- 


222  B.  PÉREZ  G ALDOS 

les...  ¡Qué  figura,  qué  aparición  celestial!... 
Yo  estoy  loco. 

— Calma...  Repito  que  tiempo  tienes.  A  . 
punto  de  completa  madurez  la  verás  pronto. 

— Ahora  reaparece  otra  vez. 

—¿Y  mira? 

—Sí  señor...  Se  ha  puesto  en  la  boca  una 
ramita  de  hinojo.  ¡Ay,  qué  delicia  de  hi- 
nojo!... 

—Tiempo  tienes...  Anda,  anda... 

— No,  no  es  de  este  mundo  esa  mujer. 

— De  este  mundo  ó  del  otro...  tuya  es.» 


XXIII 


Muy  consolado  el  uno  en  sus  fatigas  amo-  ' 
rosas,  satisfecho  el  otro  del  buen  giro  que  á 
su  parecer  tomaba  el  asunto  en  que  como 
consejero  intervenía,  llegaron  los  dos  caba- 
lleros á  Catí.  De  lo  que  hablaron  por  el  ca- 
mino no  se  hace  mención.  Baste  decir  que 
á  los  recelos  que  manifestaba  Nelet,  como 
amante  que  con  menos  que  la  definitiva  vic- 
toria no  se  satisface,  oponía  Urdaneta  las 
seguridades  optimistas,  fundado  en  su  cono- 
cimiento y  larga  práctica  de  negocios  mu- 
jeriles. Para  el  anciano  prócer  era  como  te- 
nerlo en  la  mano.  De  allí  á  las  bendiciones 
matrimoniales  poco  trecho  había  que  reco- 
rrer» 
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Hallaron  en  Catí  la  novedad  de  que  Caba- 
ñero había  salido  con  dos  batallones,  por  or- 
den del  General,  y  en  sn  lugar  quedaba  Llan- 
gostera,  pronto  también  á  partir  con  fuerza 
considerable  hacia  la  frontera  de  Cataluña. 
A  la  mañana  del  siguiente  día,  pasó  por  allí 
Cabrera  con  su  ejército  en  veloz  marcha. 
Venía  de  cerca  de  Murviedro,  donde  se  había 
batido  con  las  tropas  de  Oráa,  y  á  Gandesa 
se  dirigía  llevando  algunos  cañones  para  po- 
ner formal  sitio  á  esta  plaza.  Grande  fué  la 
desazón  del  pobre  Urdaneta  cuando  le  des- 
pertó Santapau  para  decirle:  «Mi  querido 
viejo,  la  fatalidad,  y  en  su  nombre  D.  Ra- 
món Cabrera,  ha  decretado  que  nos  separe- 
mos. Desde  Salvasoria  mandó  aviso  de  que 
se  incorporen  sin  dilación  á  su  ejército  el 
3.°  de  Tortosa  y  tres  compañías  del  1.°  de 
Valencia.  Parece  que  vamos  á  sitiar  á  mi 
pueblo...  Nó  puedo,  ni  con  pretexto  de  en- 
fermedad ni  con  otra  artimaña,  librarme  de 
la  maldita  obediencia  al  superior...  Pero  ya 
me  canso,  ya  me  canso  déla  esclavitud,  y 
á  la  primera  oportunidad  pediré  la  absoluta. 
Imposible  repicar  y  andar  en  la  procesión 
que  usted  sabe.  Amor  y  ordenanza  no  casan 
bien...  Y  no  más,  amigo  mío.  Le  dejo  bien  re- 
comendado á  Llangostera,  que  se  ha  de  si- 
tuar en  Rossell,  para  cortar  el  paso  del  Plá 
á  las  tropas  que  vayan  en  auxilio  de  Gande- 
sa... Con  que  adiós...  No  siento  más  sino  que 
venga  Malaena  y  no  me  encuentre.  Pero  ya 
le  advertí  que  en  este  caso  se  vea  con  us- 
ted... Con  decirle  dónde  estoy,  basta.  Es 


221 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


buen  sabueso;  dará  conmigo...  No  puedo  de- 
tenerme ni  un  segundo  más.  Adiós.» 

Muy  triste  se  quedó  el  pobre  caballero,  se- 
ñor de  tantas  torres;  y  su  único  consuelo  fué 
que  á  poco  de  despedirse  de  Santapau  le  de- 
paró Dios  una  antigua  amistad,  el  capellán 
mosén  Putxet,  que  dos  días  antes  había  lle- 
gado con  destino  al  1.°  de  Tortosa,  de  la  di- 
visión de  Llangostera.  Aunque  no  podía 
sustituir  el  clérigo  la  franca  y  ya  entraña- 
ble amistad  de  Nelet,  al  menos  le  entretenía 
con  su  charla,  y  le  prodigó  no  pocas  aten- 
ciones, entre  ellas  el  agenciarle  una  bue- 
na muía  para  el  paso  desde  Catí  á  Rossell, 
que  Llangostera,  con  seis  batallones,  efec- 
tuó en  la  noche  del  15  de  Mayo  y  parte  de  la 
mañana  del  16.  Llegó  D.  Beltrán  molido  y 
displicente  por  el  duro  trotar  de  la  condena- 
da bestia,  y  lo  primero  que  solicitó  de  la 
bondad  de  su  amigo  fué  que  le  metieran  en 
cualquier  mechinal,  para  poder  estirar  su 
esqueleto  y  darse  algún  descanso.  En  un 
aposento  de  la  sacristía  de  la  iglesia  mayor 
le  colocó  Putxet,  con  gran  satisfacción  del 
noble,  que  no  esperaba  tan  buen  hospedaje. 
Lo  que  deseaba  era  que  le  dejasen  allí,  previo 
juramento  solemne  de  no  quebrantar  su  es- 
clavitud y  estar  siempre  á  disposición  de  la 
autoridad  carlista  que  le  reclamase.  Pero 
¡ay!  que  si  el  cielo  le  concedió  la  quietud 
material  que  por  el  momento  deseaba,  no 
fué  benigno  con  él  en  aquellos  tristes  días. 
El  18  muy  temprano,  cuando  las  claridades 


Oriente,  despertó 
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el  caballero  con  sobresalto,  sin  que  nadie  le 
llamase,  por  efecto  de  un  súbito  golpetazo 
de  su  corazón. 

«¿Quién  está  ahí? — dijo  sin  moverse,  vien- 
do avanzar  hacia  su  lecho  un  bulto  negro. 

— Soy  yo,  querido  D.  Beltrán — respondió 
al  poco  rato  Putxet,  pues  no  era  otro,  acer- 
cándose más. — No  venía  á  despertarle,  sino 
á  ver  si  dormía...  Pero  es  temprano...  Duer- 
ma una  hora  más...  aunque  sean  dos  horas... 
todo  lo  que  quiera. 

— ¿Qué  sucede?  ¿Tenemos  que  partir? 

— No,  no...  Por  ahora  no...  Es  que...  Sen- 
tiría mucho  que  usted  se  alterase...  Calma, 
ilustre  señor.  Me  voy,  para  que  duerma  otro 
poquito. 

— Ya  nopodró  dormir,  caramba,  pues  esta 
entrada  de  usted  á  hora  tan  intempestiva, 
la  turbación  que  noto  en  su  acento,  son  para 
despabilar  al  sueño  mismo.  Me  dice  el  cora- 
zón que  tiene  usted  algo  que...  comuni- 
carme. 

—No  es  tiempo  aún...  ¿Quiere  usted  que 
se  le  haga  cafó?...  ' 

— ¡Demonio!  Tan  pronto  me  dice  que  duer- 
ma como  me  ofrece  café.  Ea,  Sr.  Putxet, 
¿qué  le  trae  acá?  No  valen  melindres  con- 
migo. 

—Pues  sí— dijo  el  capellán,  que  en  su  tris- 
teza y  azoramiento,  cuanto  más  hábil  quería 
ser,  más  torpemente  procedía.— Mejor  será 
que  se  despabile  y  se  levante...  No  se  altere, 
señor,  no  pierda  su  aplomo  y  serenidad... 
A  un  hombre  como  usted,  tan  entero  y...  y 
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que  se  hace  cargo  de  las  cosas...  se  le  pue- 
de decir...  Nada,  no  es  nada,  señor;  es  que... 
ha  ocurrido  una  gran  desgracia. 

— Acabe  usted,  acabe,  hombre  pusilánime, 
hombre  enclenque,  hombre  femenino... 

—Pues  sepa  el  hombre  fuerte,  sepa  el  hom- 
bre valeroso  y  grande,  que  ayer,  en  un  pue- 
blecito  llamado  Belén,  más  allá  de  Tortosa, 
los  infames  cristinos  fusilaron  á  D.  Alonso 
de  Almela,  hermano  del  Conde  de  Catí. 

— Y  en  represalias  de  esta  barbarie,  los  in- 
fames carlistas  harán  lo  mismo  con  el  noble 
D.  Beltrán  de  Urdaneta — gritó  el  anciano, 
poniéndose  en  pie,  medio  desnudo,  sobre  el 
camastro. — Bien,  bien:  aquí  me  tenéis,  ase- 
sinos; aquí  estoy  dispuesto  á  morir.  Noble 
por  noble,  como  me  dijo  en  Cheste  el  jefe  de 
los  matachines,  Ramón  Cabrera...  ¡Y  para 
anunciarme  esto,  Sr.  Putxet,  ha  estado  ahí 
tartamudeando  y  poco  menos  que  haciendo 
pucheros!...  Aguarde  á  que  me  vista;  dis- 
pense que  tarde  en  ello  algún  tiempo,  pues 
acostumbrado  á  valerme  de  ayuda  de  cáma- 
ra, soy  algo  torpe  en  estas  operaciones  ma- 
tutinas... Pero  si  tienen  mucha  prisa  por 
despacharme,  ¡demonio!  llévenme  á  medio 
vestir,  que  la  muerte  no  ha  de  poner  re- 
paro. Por  falta  de  ropa,  ni  he  de  ser  menos 
animoso,  ni  vosotros  menos  viles  y  cobardes. 

—Si  no  hay  prisa,  señor — dijo  el  cape- 
llán abrazándole.— De  aquí  á  las  nueve  nos 
sobra  tiempo...  Y  pues  tiene  la  costumbre 
del  ayuda  de  cámara,  yo  soy  bastante  hu- 
milde para  prestarle  ese  servicio. 
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—Gracias,  no  pretendía  yo  tanto— replicó 
D.  Beltrán  sentándose  en  el  lecho,  mientras 
el  otro  le  traía  las  botas,  el  pantalón,  dispo- 
niéndose á  vestirle. — Y  pues  con  tanta  ge- 
nerosidad mis  verdugos  me  conceden  estas 
horas,  sepa  que  no  renuncio  al  cafó  que  me 
ha  ofrecido... 

— Al  momento  mandaré  que  se  lo  prepa- 
ren. ¡Pues  no  faltaba  más!  Sería  una  des- 
consideración imperdonable  privarle  de  ali- 
mento. 

— Bien,  hijo,  bien:  se  agradece...  ¡Con  qué 
destreza  me  ayuda  á  vestirme!  Parece  que 
en  toda  su  vida  no  ha  hecho  usted  otra  cosa. 

— Fui  paje  del  limo.  Sr.  D.  Víctor  Sáez, 
Obispo  de  Tortosa. 

— ¡Sáez,  el  Ministro  del  absolutismo!  ¡El 
que  ayudó  á  Fernando  VII  en  su  tarea  de 
ahorcar  á  medio  mundo!  Bien,  hombre,  bien. 
Pues  ya  que  usted  tiene  la  bondad  de  ser 
por  un  instante  mi  criado,  no  vacilará,  si  es 
tan  humilde,  en  prestarme  todos  los  servi- 
cios que  necesita  un  hombre  como  yo... 
Adelante...  Tenga  usted  cuidado  con  esta 
pierna.  Trátela  con  miramiento,  que  está 
reumática,..  Ahora  el  chaleco...  Este  me  lo 
dió  D.  Ramón,  y  me  ha  hecho  un  gran  ser- 
vicio. Bueno,  bueno...  No  corra  usted  tan- 
to... Le  recordaré  el  dicho  de  nuestro  gran 
tirano,  el  ahorcador  de  gentes,  Fernando  el 
Deseado...  contra  una  esquina...  Ya  sabe  us- 
ted que  él  fué  quien  dijo:  «Vísteme  despacio, 

ue  estoy  de  prisa.»  Ahora,  hágame  el  favor 

e  pedir  el  cafó... 
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—Lo  tendrá  usted  á  punto.  Sabe  Dios 
cuánta  pena  me  causa  tener  que  notificar- 
le... Anoche  me  llamó  Llangostera,  que,  en- 
tre paréntesis,  está  muy  afligido  por  verse 
en  el  duro  trance  de... 

— ¡Pobrecito!  Si  está  tan  afligido,  le  com- 
padezco... 

— Pero  el  deber... 

— Claro,  el  deber...  En  estas  guerras  sal- 
vajes, trastornadas  las  conciencias,  aplicáis 
á  los  crímenes  palabras  santas  que  se  inven- 
taron para  expresar  la  virtud,  y  asesináis  en 
nombre  de  la  justicia,  que  es  como  poner  al 
diablo  en  los  altares...  Bien...  que  sea  pronto. 

— Suplicóme  el  Sr.  Llangostera  que  me 
encargase...  y  con  gran  sentimiento  acepté 
comisión  tan  triste...  Era  yo  el  más  signifi- 
cado para  este  paso,  por  la  amistad...  de  que 
me  honro. 

—La  honra  es  mía.  No  sea  usted  tan  mo- 
desto... 

— Y  encargóme  al  propio  tiempo  que  le 
preparase..*  si  usted  se  dignaba  elegirme 
entre  los  cuatro  señores  capellanes  que  esta- 
mos hoy  en  Rossell. 

— Hijo,  si,  por  elegido...  Lo  mismo  me  da. 

— Mi  amistad  atribulada  —dijo  el  capellán 
buscando  una  bonita  expresión  retórica,— 
se  consuela  con  esta  preferencia  que  el  noble 
caballero  se  digna  concederme. 

— Mi  confesión  no  será  larga— indicó  Don 
Beltrán  paseándose  por  la  habitación,— y  si 
usted  quiere,  ahora  mismo..* 

-Antas  haré  que  se  le  sirva  el  café...  No 
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hay  en  ello  inconveniente,  pues  no  tendré* 
mos  comunión.,,  y  no  por  culpa  mía.  El  pá- 
rroco del  pueblo  nos  ha  hecho  la  jugada  de 
abandonar  su  iglesia  para  unirse  á  la  parti- 
da del  Organista.  Está  el  hombre  furioso 
desde  que  los  liberales  le  mataron  al  so- 
brino...» 

No  necesitó  el  capellán  separarse  de  su 
amigo  para  la  diligencia  del  cafó,  pues  el 
oficial  ae  guardia  en  la  estancia  próxi  ma, 
interesado  también  por  D.  Beltrán,  y  de  su 
desgracia  compadecido,  había  dado  las  órde- 
nes para  (jue  se  le  llevase  pronto  aquella  tó- 
nica bebida.  Dió  el  anciano  las  gracias  á 
los  que  se  la  sirvieron,  mostrándose  con  to- 
dos muy  afable.  Tomado  el  cafó,  que  por 
singular  merced  no  estaba  mal  hecho,  vol- 
vió al  capítulo  de  su  confesión,  diciendo  con 
animado  lenguaje: 

— Pues  sí:  mi  conciencia  ve  su  luz  y  su 
sombra  perfectamente  deslindadas,  y  no  va- 
cila al  señalarlas...  No  hay  en  mí  casos 
dudosos,  enigmáticos,  obscuros.  Soy  claro 
y  bien  definido...  En  esta  crítica  hora,  mi 
memoria  se  aviva,  y  no  habrá  nada  que  se 
me  quede  en  el  tintero,  llamando  tintero  al 
antro  del  olvido.  Lo  que  Dios  sabe,  yo  lo  digo 
sin  rebozo  y  con  facilidad  al  sacerdote  que 
me  auxilia,  á  cuantos  quieran  oirlo,  pues  la 
vida  de  Beltrán  de  Urdaneta  es  pública,  su 
carácter  bien  diáfano,  y  sería  en  mí  ridículo 
melindre  el  hacer  un  misterio  de  lo  que  sabe 
todo  el  mundo,  todo  Aragón...  Soy  público 
en  Aragón,  soy  popular,  mejor  dicho... 
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Y  observando  que  oficiales  y  soldados,  de 
guardia  en  la  estancia  próxima,  se  asoma- 
ban á  la  puerta  movidos  de  curiosidad,  les 
dijo:  «Entren  si  gustan,  y  oigan;  que  los  pe- 
cados que  declara  mi  boca  no  son  tales  que 
produzcan  espanto,  y  refiriendo  mis  malda- 
des, puedo  decir  que  el  que  se  encuentre  lim- 
pio da  ellas,  tire  la  primera  piedra.  No  es 
que  yo  deje  de  creerlas  vituperables:  al  con- 
trario, en  e3ta  hora  clara  de  la  conciencia, 
veo  y  reconozco  cuánto  he  ofendido  al  Señor, 
y  qué  mal  uso  hice  de  las  cualidades  que  se 
dignó  poner  en  mi  alma.  Siempre  fui  reli- 
gioso, creyente  ciego  de  cuanto  su  Iglesia 
nos  enseña,  aunque  muy  perezoso  y  descui- 
dado en  cumplir  los  preceptos  que  se  nos 
dieron  para  conservar  y  enaltecer  el  nombre 
de  cristianos.  He  faltado  en  esto  gravemen- 
te, más  que  por  desamor  de  Dios,  por  la  con- 
tinua distracción  en  que  me  tenía  el  bullicio 
vano  del  mundo,  y  las  frivolidades  con  que  la 
sociedad  noble  embelesa  nuestros  sentidos. 
Siempre  fui  más  devoto  de  los  placeres  que 
de  las  abstinencias,  y  más  gustoso  de  la  bue- 
na vida  que  de  las  mortificaciones,  sin  llegar 
nunca  á  la  embriaguez  ni  á  la  glotonería,  y 
no  porque  ambos  excesos  son  pecados,  sino 
por  que  siempre  los  creí  de  mal  gusto...  He 
sido  vanidoso,  amante  de  la  ostentación  y 
de  la  lisonja,  mirando  siempre  á  que  lo  mío 
fuese  superior  á  lo  ajeno,  á  que  ninguno  me 
igualara  en  grandeza  y  lujo;  y  cuando  veía 
por  alguna  parte  algo  que  me  obscureciese, 
Bufria  mal  de  tristeza,  y  me  lo  curaba  con 
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nuevos  esfuerzos  para  extremar  la  presun- 
ción y  humillar  á  los  demás...  Pero  también 
digo  que  jamás  cometí  vileza  contra  nadie, 
y  que  conservé  la  dignidad  que  mi  raza  y 
mi  nombre  me  imponían,  mostrándome  siem- 
pre caballero  noble,  con  los  iguales  cortés, 
afable  y  cariñoso  con  los  inferiores.,.  Mi  pe- 
cado mayor,  manantial  inagotable,  en  vida 
tan  larga,  de  innumerables  errores,  ha  si- 
do mi  locura,  que  así  la  llamo,  de  galan- 
tear y  ser  grato  al  bello  sexo.  Mi  goce  más 
vivo  fué  en  todo  tiempo  el  trato  de  damas 
altas,  bajas  ó  medianas,  y  llamo  damas  á 
cuanto  se  comprende  dentro  de  la  muche- 
dumbre femenina.  Mi  desatino  ha  sido  tal, 
que  todo  lo  he  pospuesto  á  la  satisfacción  de 
mis  gustos.  Verdad  que  dentro  del  fuero  del 
amor  no  he  cometido  vilezas;  pero  sepan- 
que  ese  fuero  es  puro  artificio  inventado  para 
nuestro  uso  por  los  galanteadores,  y  que* 
no  vale  ante  la  ordenanza  del  Decálogo.  Yo, 
pues,  he  pecado  gravísimamente,  y  al  decla- 
rarlo, reconozco  sin  atenuaciones  ni  discul- 
pas todo  el  mal  que  hice,  añadiendo  que  mis 
infamias  no  tuvieron  término  por  severidad 
de  mi  conciencia,  sino  porque  el  desmayo  de 
la  naturaleza  les  puso  freno,  contraviniendo 
mi  liviandad  y  hábitos  viciosos.  De  esto  me 
acuso,  y  reconociendo  mi  error,  me  enco- 
miendo á  la  Misericordia  divina. 

»También  es  pecado  grave  el  poco  ó  nin- 
gún cuidado  que  puse  en  el  manejo  de  mi 
hacienda;  que  la  riqueza,  Dios  nos  la  da  para 
que  la  usemos  con  templanza  y  la  transmita- 
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mos  á  nuestros  hijos.  Yo  he  sido  una  mano 
verdaderamente  horadada.  Ciertamente  que 
algo  atenúa  este  pecado  mi  generosidad  sin 
límites,  pues  todo  se  ha  de  decir:  yo  hacía 
partícipes  de  mi  bien  á  cuantos  me  rodeaban 
ó  se  me  acercaban  en  demanda  de  auxilio. 
Yo  he  remediado  muchas  miserias,  enjuga- 
do no  pocas  lágrimas.  Ningún  colono  ni  sir- 
viente mío  puede  decir  <jue  le  oprimí;  y  si 
esto  se  lleva  como  litigio  á  tribunal  divino 
para  fallar  sobre  mi  alma,  tengo  por  cierto 
que  innumerables  seres  depondrán  en  favor 
mío.  Váyase  lo  uno  por  lo  otro,  que  si  larga- 
mente berroché,  con  no  menor  largueza  di 
mi  mano  á  los  miserables  para  que  se  aga- 
rraran... Defecto  capital  mío  ha  sido  el  amor 
á  ese  resorte  de  vida  material  que  llamamos 
dinero,  despreciado  por  los  filósofos,  vilipen- 
diado por  la  religión,  pero  del  cual  no  pode- 
mos prescindir  dentro  de  la  sociedad  á  que 
pertenecemos,  porque  su  empleo  y  distribu- 
ción se  ha  hecho  ley  que  á  todos  nos  sujeta, 
so  pena  de  volvernos  salvajes  ó  ermitaños,  lo 
que  no  di^o  que  sea  peor  ni  mejor  que  el 
estado  social.  Sólo  afirmo  que  mis  apetitos, 
mi  presunción,  me  han  espoleado  siempre 
para  proveerme  de  ese  metal,  que  no  llamaré 
precioso  ni  vil,  dejándole  en  esta  ocasión 
sin  ningún  título  ni  apodo.  Pero  bien  sabe 
Dios  que  en  las  situaciones  aflictivas  á  que 
me  condujo  el  afán  de  prolongar  mis  goces 
y  conservar  mi  fama  de  rumboso  y  seño- 
ril, jamás  tomó  nada  que  no  viniese  á  mí 
por  caminos  legítimos,  aunque  ruinosos. 
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Sobre  mi  conciencia  pesan  muchos  pecados, 
muchos;  pero  no  pesa  ni  un  solo  maravedí 
que  pueda  llamarse  ajeno.  Si  alguna  vez  me 
rebajé  al  empleo  de  resortes  que  humillaban 
un  tanto  mi  dignidad,  nunca  me  movió  el 
intento  de  traer  á  mí  lo  perteneciente  á  otro... 
eso  nunca.  Limpio  estoy  de  esa  clase  de  man- 
chas... No  puedo  decir,  ¡ay  de  mí!  que  de 
todas  esté  limpio,  pues  pecador  fui,  por 
pecador  me  tengo,  y  como  pecador  empeder- 
nido me  confieso  en  la  hora  de  mi  muerte. 
Ya  lo  habéis  oído;  ya  veis,  señores,  la  con- 
ciencia de  D.  Beltrán  de  Urdaneta,  á  quien 
todo  Aragón  llamó  en  otro  tiempo  D.  Beltrán 
el  Grande.  Ni  cosa  mala  he  callado,  ni  cosa 
buena  hay  fuera  de  lo  manifiesto.  Si  algo 
ee  me  olvida,  quiera  Dios  ordenar  mi  memo- 
ria de  modo  que  los  olvidos  sean  de  cosas  y 
hechos  favorables,  y  que  nada  de  lo  malo  se 
me  quede  escondido  en  la  mente.  Creo  que 
no...  Tal  como  fui  y  como  soy,  á  vosotros, 
á  mi  confesor  y  amigo  me  presento;  y  su- 
miso, pesaroso  de  haber  menospreciado  la 
divina  ley,  entrego  mi  alma  á  Dios,  infini- 
tamente Justiciero,  infinitamente  Misericor- 
dioso.» 
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XXIV 


Cuantos  vieron  y  oyeron  al  infortunado 
caballero  aragonés,  quedaron  maravillados 
de  su  sinceridad  y  presencia  de  ánimo.  Del 
grupo  de  oficiales  y  soldados  que  en  la  puer- 
ta se  arremolinaban,  se  destacó  uno,  al  pa- 
recer teniente,  que  adelantándose  hacia  el 
prócer  y  besándole  la  mano,  le  dijo:  «Señor, 
cuando  esté  usted  en  el  Cielo,  acuérdese  de 
un  servidor,  Nicasio  Pulpis,  que  tiene  sobre 
su  conciencia  los  mismos  pecados  de  usted  y 
no  sus  virtudes. 

—Bien,  hijo— replicó  D.  Beltrán  abrazán- 
dole.—Que  mis  desgracias  y  fin  desastroso 
te  sirvan  de  espejo  para  que  en  él  te  mires  y 
procures  enmendarte.» 

Putxet,  en  tanto,  inconsolable,  expresaba 
su  consternación  en  éstos  ó  parecidos  tér- 
minos: «Una  y  otra  vez  he  dicho  al  Sr.  Llan- 
gostera  que  hoy  no  es  día  hábil  para  ejecu- 
ciones. Figúrese  usted:  domingo,  y  por  aña- 
didura Pascua  de  Pentecostés...  ¡Cuando  la 
Iglesia  conmemora  nada  menos  que  el  gran- 
diosísimo misterio  de  la  venida  del  Espíritu 
Santo  en  forma  de  lenguas  de  fuego  sobre 
las  cabezas  de  los  Apóstoles,  para  infundir- 
les la  divina  ciencia!...  ¡cuando  tal  festivi- 
dad augusta  y  solemne  celebramos,  tener 


LA  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  235 

que  consumar  un  cruento  sacrificio,  por  más 
que  las  leyes  de  guerra,  ¡malditas  leyes!  lo 
autoricen  y  sancionen...!  No,  no  puede  ser: 
protesto...  y  he  de  insistir,  pidiendo  que  se 
deje  para  mañana.  Me  parece  que  corriendo 
á  ini  cargo  la  dirección  espiritual  del  regi- 
miento, tengo  derecho  á  que  se  me  oiga... 
No  estamos  aquí  los  capellanes  sólo  para 
confesar  de  prisa  y  corriendo...  Vea  usted, 
por  no  hacerme  caso,  hoy  no  puedo  celebrar: 
no  tenemos  formas...  Es  inconcebible  este 
descuido...  ¡Pues  cartuchos  no  faltarán!  To- 
do lo  de  guerra  está  corriente,  eso  sí...  y  lo 
espiritual,  nada...  Así  anda  ello. 

— No  so  sulfure,  amigo  Putxet — le  dijo 
D.  Beitrán,  que  se  había  sentado  y  quería 
meditar. — Y  no  se  apure  por  el  aplaza- 
miento de  mi...  sacrificio.  ¿Qué  más  da  un 
día  que  otro?  Si  el  día  es  solemne,  no  im- 
porta. Bien  sabe  Dios  que  andan  ustedes  al- 
go atropellados,  y  no  pueden  acomodar  sus 
acciones  al  almanaque.  En  la  guerra,  ya  se 
sabe,  todo  es  permitido.  Como  si  se  presen- 
tara hoy  buena  coyuntura  para  una  bata- 
lla... ¿iban  ustedes  á  dejar  de  aprovecharla, 
por  ser  Pentecostés?  No;  y  en  Pentecostés  ma- 
tarían unos  y  otros  gran  número  de  cristia- 
nos. Si  admitimos  como  lógico  y  razonable 
el  dar  á  nuestro  Padre  Celestial  el  nombre 
de  Dios  de  las  Batallas,  que  usan  los  cape- 
llanes en  sus  sermones  y  los  generales  en 
sus  proclamas  á  la  tropa;  si  Dios  es,  como 
dicen  ustedes,  capitán  general  ó  generalísi- 
mo,  ya  pueden  contar  con  su  indulgencia 
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por  aplicar  leyes  de  guerra  en  días  de  so- 
lemnidad litúrgica...  Por  mí,  no  deseo  el 
aplazamiento,  pues  aunque  me  encuentro 
tranquilo  y  resignado,  no  respondo  de  que 
en  esas  veinticuatro  horas  se  me  conserve 
la  resignación  y  tranquilidad.  Somos  hom- 
bres, y  el  morir  violentamente,  en  acto  pre- 
parado y  ceremonioso,  agobia...  sí  señor... 
Mátenme  de  una  vez,  y  no  pongan  á  prueba 
mi  fortaleza.» 

No  se  dió  por  convencido  el  terco  cape- 
llán, y  perseverando  en  su  idea,  dijo  ai  in- 
feliz procer:  «Quiero  dar  un  nuevo  ataque  al 
jefe.  En  seguida  vuelvo;  de  paso  mandaré  que 
le  sirvan  á  usted  un  par  de  huevos  fritos... 
He  visto  que  hay  tomate...  y  si  usted  quiere... 

— Bien,  hijo,  bien;  lo  mismo  da...  Gracias 
por  todo...  Haga  usted  lo  que  quiera.  Yo  no 
tengo  voluntad...  Quiero  convencerme  do 
que  ya  no  vivo.» 

En  el  rato  que  estuvo  solo,  el  pobre  con- 
denado cayó  en  reflexiones  tristísimas,  bas- 
cando el  por  qué  de  su  tragedia;  que  en  ta- 
les trances  y  en  otros  menos  lastimosos  pro- 
pendemos á  escudriñar  los  orígenes  ó  el  mó- 
vil inicial  de  todo  suceso  que  nos  afecta. 
«Ello  es  de  toda  evidencia— pensaba,— quo 
Dios  me  envía  mi  muerte  en  forma  tan  te- 
rrible para  castigarme  de  mi  enormísimo  pe- 
cado de  estos  días.  He  prestado  á  Nelet  ayu- 
da insidiosa  para  la  seducción  de  la  monja 
Marcela;  y  aunque  desde  el  primer  momento 
le  señaló  forma  y  fines  de  matrimonio,  cosa 
es  muy  grave,  y  si  se  quiere  sacrilega,  el  ia- 
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ducir  á  una  esposa  de  Cristo  al  rompimien- 
to de  sus  votos.  Y  lo  peor  es  que  con  malicia 
instruí  al  enamorado  y  le  aconsejé,  dándole 
por  norma  las  inicuas  reglas  que  yo  he  ido 
sacando  de  la  experiencia  de  mi  vida  liber- 
tina... ¡Ah,  bien  merecido  me  está  lo  que 
ahora  me  pasal  ¡En  ello  veo  tu  mano,  Dios  de 
justicia!...  Hice  muy  mal  en  tomar  á  mi  cui- 
dado las  desazones  del  pobre  Nelet.  ¿Quién 
me  mete  á  mí  á  zurcidor  de  voluntades  gue- 
rrilleras y  monjiles?  ¿Qué  voy  yo  ganando 
con  que  una  tarasca  y  un  endemoniado  se 
casen  ó  dejen  de  casarse?  ¡Ah,  en  el  fondo 
obscuro  de  mis  intenciones  veo  la  maldita 
codicia  y  el  afán  de  allegar  recursos!  No  fué 
otra  la  causa  de  mi  metimiento  en  tan  feo 
negocio.  Y  que  la  monja  andariega,  por  las 
reglas  infames  que  di  á  Nelet,  se  ha  trastor- 
nado y  siente  el  veneno  de  amor  en  su  sangre, 
no  puede  ponerse  en  duda.  Por  culpa  mía  y 
de  mi  sabiduría  pérfida,  romperá  sus  votos  y 
ofenderá  á  Dios...  Me  ha  movido  el  villano 
interés,  la  idea  de  que,  casándose,  me  ha- 
bían de  entregar  lo  que  para  mí  designó 
Juan  Luco...  Mal  pensé,  mal  hice,  y  Dios,  en 
Da$o  de  mi  perversidad,  permite  que  esto» 
bribones  me  den  cuatro  tiros...  /Ay  de  mil» 
Interrumpióle  Putxet  con  la  noticia  de  que, 
oídas  las  razones  canónicas  expuestas  por 
el  capellán,  que  amenazó  con  poner  el  caso 
en  conocimiento  del  Vicario  General,  había 
decretado  Llangostera  aplazar  el  acto  has- 
ta el  día  próximo  de  madrugada.  No  supo 
Urdaneta  si  la  resolución  del  jefe  lo  causa- 
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ba  tristeza  ó  alegría.  Si  fué  esto  último,  era 
una  alegría  triste.  Almorzó  con  mediano  ape- 
tito, departiendo  con  el  capellán  y  el  tenien- 
te Pulpis,  que  le  custodiaba  en  la  capilla. 
Por  la  tarde,  su  tristeza  se  exacerbó  en  gra- 
do sumo,  y  la  compañía  de  aquellos  señores 
le  causaba  enojos.  Y  pues  no  le  dejaban  solo, 
echóse  en  un  camastro  como  intentando  dor- 
mir; mas  lo  que  hacía  era  sumergirse  en 
la  contemplación  de  lo  pasado,  y  en  traer 
al  pensamiento  su  familia,  su  casa  de  Cin- 
truénigo...  «¡Ah!  si  Rodrigo  y  Juana  Teresa 
me  vieran  en  esta  horrenda  situación,  qué 
amargo  llanto  derramarían...  Sí,  si:  porque 
me  quieren,  aunque  riñamos  y  nos  enemis- 
temos por  tonterías  que,  vistas  desde  aquí, 
son  de  una  insignificancia  que  mueve  á  risa 
y  desprecio.  ¡Dios  mío,  qué  lección  me  das 
al  fin  de  mi  vida!  Paréceme  que  estoy  ya  en 
la  eternidad,  donde  presumo  que  hemos  de 
ver  todas  las  cosas  del  mundo  en  su  natural 
pequeñez.  Me  quieren,  sí,  me  quieren,  y 
yo  también  quiero  á  mi  nieto  y  á  la  madre 
de  mi  nieto,  que  es  la  esposa  de  mi  hijo...  Las 
contrariedades,  que  en  mi  necedad  estimó 
graves  ofensas,  ahora  las  perdono  de  todo  co- 
razón. Y  cuando  ellos  sepan  ¡ay  de  mi!  cómo 
ha  concluido  D.  Beltrán  el  Grande,  tam- 
bién me  perdonarán  los  agravios  que  les  hice, 
mis  malas  palabras,  mis  actos  rencorosos. 
¡Pues  poco  que  se  condolerán  de  mi  suerte! 
Rezarán  por  mí,  pedirán  á  Dios  que  me  aco- 
ja en  su  seno,  y  harán  sufragios  por  mi  alma. 
Ya  estoy  viendo  á  todo  el  clero  de  Cintrué- 
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nigo  atareado  por  largo  espacio  de  días  en 
misas,  funerales  y  responsos...  Confío  sobro 
todo  en  la  eficacia  de  mi  arrepentimiento. 
Pésame,  Señor,  de  todo  corazón  el  haber- 
te ultrajado  sistemáticamente,  empleando 
tan  mal  la  vida  larguísima  que  me  has  dado. 
Pésame  también  el  rencor  que  sentí  hacia 
los  míos,  y  el  regocijo  que  tuve  al  ver  des- 
compuesta la  proyectada  boda  de  mi  nieto 
con  la  mayorazga  de  Castro- Amézaga.  Pó- 
sanme  mis  bravatas,  mi  orgullo,  mi  disipa- 
ción, mi  ansia  de  coger  dinero  para  pre- 
sumir y  disimular  mi  ruina...  Pésame  todo 
el  daño  que  hice,  y  esta  última  travesura 
de  querer  arrancar  á  Marcela  de  la  vida 
religiosa  para  satisfacer  el  liviano  amor  de 
Nelet*..»  Consagró  también  tristes  pensa- 
mientos á  su  hija  y  yerno  de  Villarcayo,  per- 
donándoles sus  últimos  desaires;  besó  men- 
talmente á  sus  nietos,  y  de  todos  se  despidió 
con  efusión  de  lágrimas  y  suspiros.  Sus  ami- 
gos fueron  pasando  después  por  su  mente, 
uno  tras  otro,  en  melancólica  y  pausada  pro- 
cesión, siendo  de  los  últimos  Fernando  Cal- 

Sena,  por  quien  sentía  paternal  cariño.  Con- 
olíase  de  que  en  Bilbao  le  hubieran  birlado 
la  novia.  Si  hablarle  pudiera  en  aquel  ins- 
tante, ya  no  se  atrevería,  no,  á  inducirle  á 
solicitar  bodas  con  Demetria...  No,  no:  guar- 
da, Pablo.  Demetria  debía  ser  para  el  Mar- 
qués de  Sariñán.  Que  Doña  María  Tirgo  y 
Juana  Teresa  rehicieran  los  descompuestos 
planes.  Buscara  Calpena  otra  mayorazga, 
que  buenos  partidos  no  habían  de  faltarle... 
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Hasta  del  pobre  Mero  se  acordó  y  de  Saloma, 
deseándoles  vida,  salud,  felicidades  y  rápi- 
dos ascensos...  ¿Y  qué  seriado  Tomé?...  ¿Y  del 
caballo  ganado  á  Calpena,  qué  se  habría  he- 
cho? En  Alcañiz  habian  quedado  también  su 
breve  equipaje  y  el  reloj,  magnífica  repeti- 
ción que  no  llevó  consigo  al  salir  en  busca 
de  Marcela,  porque  roto  el  espiral  á  poco  de 
partir  de  Cintruénigo,  para  nada  le  servía. 
Guardado  con  unos  pocos  duros  y  pesetas 
quedó  en  una  bolsa  de  vehiga  que  antes  usa- 
ra para  el  tabaco... 

La  primera  parte  de  la  noche  la  pasó  in- 
quietísimo,  hablando  sin  fatigarse  horas  en- 
teras, y  ya  refería  sucesos  de  su  vida,  ya 
dictaba  disposiciones  para  que  Putxet  reco- 
giera en  Alcañiz  su  equipaje  caballo,  re- 
mitiéndolo todo,  con  la  noticia  y  relato  do 
su  muerte,  á  la  villa  de  Cintruénigo.  Hizo  in- 
tención de  escribir  á  su  nieto  y  á  su  hija; 
mas  sintiendo  muy  desvanecida  la  cabeza  y 
el  pulso  tembloroso,  no  trazó  más  que  unas 
seis  lineas  con  la  declaración  de  su  inocen- 
cia y  de  su  trágico  fin.  Moría  como  caballe- 
ro cristiano  dolorido  del  mal  que  había  he- 
cho, y  á  i  perdonaba,  sin  excluir  á  los 
que  inicvrti  e;  Je  le  quitaban  la  vida.  Esme- 
róse en  la  na,  trazándola  con  todo  el  vi- 
gor y  claridad  que  le  fué  posible.  Después  di- 
jo: «Quisiera  que  ahora  mismo  acabáramos. 
Las  horas  que  faltan  pesan  sobre  mi  como 
siglos  futuros  que  se  convirtieran  en  presen- 
tes.» Repetida  y  ampliada  la  confesión  con 
piadoso  recogimiento,  incide  Putxet  á  dor- 
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mir.  Negóse  á  ello  D.  Beltrán,  y  estuvieron 
departiendo  hasta  la  madrugada.  Viendo  cer- 
cana la  hora,  llamó  el  reo  á  los  oficiales  del 
piquete  para  despedirse  de  ellos.  Formando 
rueda  en  torno  á  la  mesa,  oyeron  esta  mani- 
festación tan  sencilla  como  substanciosa: 

«Amigos,  les  agradezco  la  simpatía  y  de- 
licadeza que  en  esta  ocasión  me  han  mani- 
festado. Son  ustedes  caballeros;  yo  también 
lo  soy.  Como  tal  quiero  morir;  como  tales  se 
conducirán  ustedes  en  el  trance  final,  aca- 
bando mi  vida  con  rapidez  y  sin  martirizar- 
me inútilmente.  Yo  les  perdono  de  todo  co- 
razón. Y  si  me  es  permitido,  por  el  fuero  de 
ancianidad,  dirigirles  algunos  consejos,  allá 
voy;  y  esto  que  ahora  les  diga,  sea  para  us- 
tedes de  autoridad,  como  expresión  postrera 
del  pensamiento  de  un  moribundo.  Condena- 
do sin  culpa,  no  diré  palabra  injuriosa  ni 
vengativa  contra  el  bando  político  que  me 
arranca  la  vida,  ni  contra  vuestro  ejército... 
Todas  estas  cosas  quedan  para  mí  en  un  tér- 
mino lejano.  Sin  vituperar  esta  causa  ni  la 
otra,  sin  enaltecer  á  ninguna  de  las  dos,  os 
digo  que  no  derraméis  más  sangre  de  espa- 
ñoles. Guardad  esta  sangre  para  mejores  y 
más  altas  empresas.  No  defendáis  con  tesón 
tan  extraordinario  derechos  de  príncipes  ó 
princesas,  pues  voy  entendiendo  yo  que  tan- 
to valen  unos  como  otros,  y  que  cuando  la 
cuestión  se  dilucide  y  haya  un  vencedor  de- 
finitivo, habréis  desgarrado  á  vuestra  patria, 
que  es  la  legitima  poseedora  de  todos  los  de- 
rechos. Mientras  ponéis  en  claro,  á  tiros, 
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cuál  es  el  verídico  dueño  de  la  corona,  negáis 
á  la  nación  su  derecho  á  la  vida,  porque  le 
estáis  matando  todos  sus  hijos,  y  le  destruís 
sus  ciudades  y  le  arrasáis  sus  campos.  Será 
muy  triste  que  cuando  de  vuestras  quere- 
llas salgan  triunfantes  un  trono  y  un  altar, 
no  tengáis  suelo  firme  en  que  ponerlos.  ¿Pa- 
ra qué  queréis  altar  y  trono,  si  luego  han  de 
cojear  como  esos  muebles  á  que  falta  una 
pata?  Allanad  y  afirmad  el  suelo  ante  todo, 
y  esto  lo  haréis  con  las  artes  de  la  paz,  no 
con  guerras  y  trapisondas.  Haced  un  país 
donde  haya  todo  lo  contrario  de  lo  que  unos 
y  otros,  á  quienes  no  sé  si  llamar  guerreros 
ó  bandidos,  representáis;  haced  un  país  don- 
de sea  verdad  la  justicia,  donde  sea  efectiva 
la  propiedad,  eficaz  el  mérito,  fecundo  el 
trabajo,  y  dejaos  de  quitar  y  poner  tronos... 
Lo  que  va  á  resultar  es  que,  cualquiera  que 
sea  el  resultado,  estáis  fabricando  una  na- 
ción de  bandolerismo,  que  en  mucho  tiempo, 
gane  quien  ganare,  ha  de  seguir  siendo  ban- 
dolera, es  decir,  que  tendrá  por  leyes  la  vio- 
lencia, la  injusticia,  el  favor,  la  holgazane- 
ría, el  pillaje  y  la  desvergüenza.  En  un  pue- 
blo á  que  dais  tal  educación,  cualquier  tro- 
no que  pongáis  será  un  trono  figurado,  de 
cuatro  tablas  frágiles  y  cuatro  mal  pintados 
lienzos. 

»Quizás  vosotros,  llenos  de  vida  y  de  ilu- 
siones, no  veáis  esto  como  lo  veo  yo,  viejo  y 
moribundo.  Creéis  que  toda  la  vida  vais  á  es- 
tar guerreando,  con  miras  de  gloria  y  as- 
censos; creéis  que  España  ha  de  ser  patrimo- 
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nio  y  casa  de  guerreros,  los  cuales  en  la  paz 
tendrían  que  ser  empleados.  ¿Empleados  de 
qué?  ¿Guerreros  para  qué?  Sois  muchos  á  co- 
mer rancho;  sois  muchos  á  vivir  de  distin- 
ciones, de  cintajos  y  signos  categóricos.  Y 
yo  os  pregunto:  ¿quién  trabaja?  ¿De  dónde 
sale  el  rancho,  el  sueldo,  la  ropita  con  galo- 
nes? Esto  es  absurdo:  estáis  matando  el  país 
y  haciendo  de  él  un  magnifico  cementerio 
poblado  por  maniquís,  que  ostentarán  su  pre- 
sunción paseándose  entre  las  sepulturas...  Y 
ahora,  puesto  que  me  oís  con  tanta  atención, 
me  permitiré  daros  consejos  de  otro  orden. 
No  es  tan  gran  autoridad  el  virtuoso  que 
nunca  ha  pecado  como  el  pecador  que  reco- 
noce, aunque  tarde,  sus  yerros,  Y  puesto 
que  conocéis  mi  vida,  os  incito  á  no  imitar- 
me en  la  parte  corrompida  de  ella.  No  seáis 
pródigos;  adoptad  con  discreta  medida  las 
prácticas  de  los  miserables,  llevando  cuenta 
y  razón  de  lo  que  tenéis  y  consumís,  para 
que  nunca  os  salga  la  necesidad  más  larga 
que  su  remedio,  ni  la  sábana  más  corta  que 
la  pierna.  Entre  la  sordidez  y  la  excesiva 
largueza,  preferid  lo  primero,  que  os  hará 
antipáticos,  pero  no  infelices.  La  generosi- 
dad practicada  sin  medida  puede  ser  viciosa, 
porque  muchas  veces  la  dicta  la  presunción 
antes  que  el  verdadero  espíritu  de  caridad... 
Y  tocando,  por  fin,  el  punto  más  sensible,  no 
me  atrevo  á  deciros  que  no  seáis  enamorados, 

Sorque  esto  sería  contravenir  una  gran  ley 
e  Naturaleza;  pero  sí  os  recomiendo  que  lo 
seáis  sin  apartaros  de  las  leyes  eternas,  y  que 
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evitéis  toda  empresa  de  amor  en  que  veáis 
probable  daño  de  tercero.  Esto  es  muy  malo, 
nijos  míos,  y  oslo  asegura  quien,  por  seguir 
la  regla  contraria,  ha  tocado  en  la  experien- 
cia sus  perniciosos  efectos.  En  todo  caso,  sed 
respetuosos  y  veraces  con  las  mujeres.  Es 
más  conforme  á  Naturaleza  dejarles  ¿  ellas 
el  uso  del  engaño,  arma  con  que  compensan 
su  debilidad,  y  tomar  el  hombre  para  sí  el 
uso  continuo  de  la  lealtad,  que  es  la  fuerza; 
y  los  riesgos  que  de  esto  se  ocasionen,  cada 
cual  los  sortee  como  pueda,  buscando  siem- 
pre el  bien.  Que  las  alabéis  y  las  obsequiéis 
con  flores  del  ingenio,  no  es  cosa  mala,  pues 
muchas  con  esto  solo  quedan  satisfechas,  y 
vosotros  nada  perdéis  en  ello.  Los  que  sean 
casados,  harán  bien  en  guardar  la  fidelidad 
matrimonial,  aunque  les  haya  tocado  un  cu- 
lebrón... Por  eso,  conviene  mirarlo  despa- 
cio, y  enterarse  antes  de  contraer  esos  víncu- 
los que  duran  toda  la  vida.  Sostened  siem- 
pre la  paz  dentro  de  la  familia  que  os  resul- 
te del  nacimiento  y  de  las  uniones,  y  si  hay 
en  ella  caracteres  ásperos,  procurad  hace- 
ros á  sus  asperezas  para  que  los  demás  con- 
temporicen con  las  vuestras,  que  de  seguro 
las  tendréis.  Espinas  sufrimos,  espinas  te- 
nemos, y  el  que  crea  que  no  las  tiene  y  se 
duela  de  que  te  pinchen,  es  tonto  de  remate. 
Y  ya  no  me  queaa  que  deciros  sino  que  seáis 
trabajadores,  que  os  procuréis  un  modo  de 
vivir  independiente  del  Estado,  ya  en  la  la- 
branza de  tanta  tierra  inculta,  ya  en  cual- 
quiera ocupación  de  artes  liberales,  oficios 
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ó  comercio,  pues  si  así  no  lo  hacéis  y  os  de- 
dicáis todos  á  figurar,  no  formaréis  una  na- 
ción, sino  una  plaga,  y  acabaréis  por  tener 
que  devoraros  los  unos  á  los  otros  en  guerras 
y  revoluciones  sin  fin...  Sed  cultos,  bien  edu- 
cados, y  emplead  las  buenas  formas  así  en  el 


ría  es  causante  de  terribles  males  privados 
y  públicos.  La  rudeza  y  los  procederes  ordi- 
narios han  sido  aquí,  bien  lo  veis,  semilla  de 
discordias  entre  los  pueblos,  y  por  esa  falta 
de  formas  se  hacen  interminables  las  gue- 
rras, pues  la  grosería  engendra  el  odio,  y  el 
odio  nos  lleva  al  salvajismo  y  á  la  barbarie... 
Y  basta  ya:  no  lloréis  por  mí,  ni  tengáis  de- 
masiada lástima  de  mi  muerte,  pues  soy  muy 
viejo  y  no  sirvo  ya  para  nada.  A  nadie  soy 
útil,  á  nadie  hago  falta;  mis  di  as  son  de  ab- 
soluta esterilidad;  ya  he  vivido  bastante,  y 
al  quitarme  de  en  medio,  casi  casi  no  come- 
téis crueldad,  pues  no  hacéis  más  que  arran- 
car un  tronco  añoso  y  seco,  que  estorba  el 
nacimiento  de  nuevos  árboles...  A  todos  rue- 
go que  me  perdonen,  y  yo  en  los  presentes 
perdono  á  cuantas  personas  de  éste  y  el  otro 
bando  hayan  podido  causarme  algún  agra- 
vio... Entereza  no  me  falta,  ya  lo  veis:  con- 
fío en  la  Misericordia  divina,  á  quien  entre- 
go mi  alma,  abominando  de  mis  culpas,  sin 
pedir  un  galardón  que  no  merezco,  y  desean- 
do sólo  la  indulgencia  que  Dios  no  niega  al 
último  pecador.  Les  ruego,  además,  que  en- 
tierreu  mi  cuerpo  en  lugar  decoroso,  desig- 
nando mi  sepultura  con  una  cruz  y  alguna 


lenguaje  como  en  las 


la  grose- 
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inscripción,  pues  mi  familia  pretenderá  se- 
guramente transportar  estos  tristes  despojos 
al  panteón  de  Cintruénigo...  Por  mí,  los  de- 
jaría en  cualquier  parte;  pero  los  Idiáquez  no 
lo  consentirán...  Ea:  ya  he  concluido,  y  per- 
donen que  haya  sido  hablador  prolijo  en  este 
trance.  Acabemos  pronto,  y  cumplan  uste- 
des su  deber,  que  es  matarme,  como  yo  cum- 
plo el  mío  muriendo  en  paz  con  Dios  y  con 
b)B  hombres.» 


xxv 


Gno  tras  otro  le  fueron  abrazando,  admi- 
rados no  sólo  de  su  entereza,  sino  de  su  ta- 
lento y  gracia.  Algunos  minutos  habían  pa- 
sado ya  de  la  hora  designada  para  el  supli- 
cio, v  D.  Beltrán,  impaciente,  dijo  con  buena 
sombra:  «¿Pero  qué  hacemos,  señores?  Esta- 
mos perdiendo  un  tiempo  precioso...» 

El  sol  entraba  por  la  ventana  anunciando 
un  esplendente  día  primaveral.  Suspiró  Ur- 
daneta  próximo  á  la  ventana,  y  dirigiendo 
miradas  de  tristeza  hacia  el  campo  verde  y 
risueño,  vió  en  primer  término  unas  cabras; 
junto  á  ellas  un  burro  viejo,  amarrado  por 
las  patas.  «jPobre  animal!...  le  harían  ustedes 
un  gran  favor  sacrificándole  conmigo...  Pero 
él  no  querrá,  naturalmente.  Aunque  viejo  y 
con  los  dientes  gastados,  aún  le  gústala  hier- 
ba... ¡goloso!...  ¿Con  que  vamos...  ó  qué?» 
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Entró  Pulpis  á  decir  que  el  jefe  había 
mandado  un  recado  urgente...  ¡Que  aguar- 
daran...! Sin  duda  querría  despedirse  del  se- 
ñor D.  Beltrán... 

«Pues,  hombre — dijo  éste,  suspenso  y  an- 
sioso,— que  venga  de  una  vez...  ¿Viene  ya?» 

Dos  minutos  de  cruel  expectación  transcu- 
rrieron hasta  la  entrada  de  Llangostera  en 
la  estancia.  Su  rostro  de  clérigo  afligido,  si 
algo  expresaba,  era  la  premura  y  el  diligen- 
te afán  del  puntual  servicio.  «Siéntese,  se- 
ñor—dijo al  reo,  sin  más  saludo. — No  tene- 
mos prisa.  ¿Qué  tal  le  han  dado  de  comer? 

— ¡Comer  yo!  ¿Para  qué?...  No  como  nun- 
ca tan  temprano. 

— Que  le  traigan  algo...  Hay  cordero  asa- 
do, que  quedó  de  anoche. 

— Gracias;  no  tomo  nada  entre  horas. 

—Pues  ocurre...  Nada,  que  tenemos  otro 
aplazamiento.  Perdone  usted:  bien  sé  que  es 
molestísimo... 

— Sí,  señor:  eso  digo...  De  modo  que...  un 
día  más, — murmuró  D.  Beltrán  mirando  al 
campo  y  al  sol. 

— ¿Un  día?...  ¡Qué  sé  yo  cuántos  días  se- 
rán!... Este  Ramón  ni  descansa,  ni  deja  des- 
cansar á  nadie.  Hace  una  hora  que  ha  llega- 
do de  Gandesa  la  partida  del  Arcipreste.  Re- 
cibo por  ella  este  parte  ( mostrándolo )  en  quo 
Be  me  dice,  entre  varias  cosas  que  no  son  del 
caso,  que... 

— Que  me  atormenten  un  poco  más. 

— No,  señor:  que  antes  de  fusilarle...  na- 
turalmente... Vamos,  que  no  le  fusilemos,  y 
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que  hoy  mismo  se  le  mande  á  Gandesa.  Quie- 
re interrogarle  sobre  cosas  que  sólo  usted 
puede  saber. 

—¡Yo!...  ¡Cosas!...  ¿Estoy  soñando? 

— Presumo  lo  que  será...  No  es  que  él  me 
lo  haya  dicho.  Pero  el  que  más  y  el  que  me- 
nos, todos  aquí  sabemos  por  dónde  ya  el 
agua...  No  se  devane  el  caletre.  A  Gandesa 
hoy  mismo,  dentro  de  dos  horas,  con  dos 
compañías  del  3.°  y  los  pocos  caballos  que 
aquí  tengo.  Lo  que  Ramón  le  preguntará  es 
cosa  de  política...  de  lo  que  pasa  por  allá... 
en  la  corte... 

— ¿En  la  corte  celestial? 

— O  en  otras  de  más  abajo...  En  fin,  allá 
ustedes. 

— Pues,  señor — dijo  D.  Beltrán  levantán- 
dose como  un  niño  entumecido  que  quiere 
correr, — vamos  á  Gandesa,  y  hablemos  de 
cortes  y  cortijos  ó  de  lo  que  quiera  D.  Ra,- 
món.  Yo  no  sé  una  palabra...  ó  tal  vez  lo  se- 
pa sin  saberlo,  sin  enterarme  de  que  lo  sé... 
Sí,  sí...  algo  podré  decirle  de  grandísimo  in- 
terés... Sr.  de  Llangostera,  si  esto  es  una  for- 
ma de  indulto,  Dios  se  lo  pague,  que  alguna 
parte  habrá  usted  tenido  en  ello. 

— Yo  no;  si  no  viene  esta  orden,  ya  estaría 
usted  gozando  de  Dios...  Con  que...  sea  en- 
horabuena. 

— Gracias...  Viva  usted  mil  años,  Sr.  Casa 
de  Val,  alias  Llangostera...  Y  acordándome 
ahora  de  su  gallardo  ofrecimiento,  que  me 
traigan  el  cordero  asado.  Se  me  despierta  un 
apetito  horroroso. 
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— Pues  que  aproveche...  No  descuidarse: 
á  las  ocho,  en  marcha.» 

Apenas  traspasó  la  puerta  el  cabecilla, 
arrancóse  Putxet  á  dar  á  su  amigo  un  abra- 
zo tan  fuerte,  que  á  poco  más  le  ahoga.  «A 
mí;  á  mí  me  debe  usted  su  salvación,  nobilí- 
simo señor,  pues  sin  la  tremenda  batalla  que 
ayer  di,  por  ser  Pentecostés,  la  orden  de  Don 
Ramón  le  habría  alcanzado  á  usted  en  la  se- 
pultura... Y  lo  hice,  puede  creérmelo,  más 
que  por  ser  Pentecostés,  ¡pachol  porque  me 
dió  la  corazonada  de  que  ganando  un  día, 
salvábamos  al  hombre.  Acerté...  Ya  sabía 
yo  que  anda  Cabrera  muy  caviloso  estos 
días  con  chismes  que  le  han  traído  del  Cuar- 
tel Real... 

— ¡Pero  si  yo  estoy  tan  enterado  de  las  co- 
sas del  Cuartel  Real  como  de  lo  que  pasa  en 
la  luna! 

— Quiá...  eso  no  puede  ser...  Por  algo  se 
fija  D.  Ramón  en  usted,  y  espera  que  le  acla- 
re lo  que  ignora... 

— Juro  que... 

— Y  en  todo  caso,  si  usted  no  lo  sabe,  in- 
véntelo, ¡pacho!...  Para  mi,  ya  está  usted  in- 
dultado, y  puede  que  muy  pronto  libre... 

— Sea  lo  que  Dios  quiera,  amigo  Putxet 
He  visto  la  muerte  tan  de  cerca,  que  no  po- 
dré desechar  la  idea  de  que  vivo  de  milagro. 
Cúmplase  la  voluntad  de  Dios.  Pronto  estoy 
á  todo,  á  vivir  y  á  morir.» 

A  la  hora  designada  salió  de  Rossell  el 
gran  aristócrata  con  las  tropas  que  marcha- 
ban á  Gandesa,  y  todo  le  fué  lisonjero  aquel 
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día:  se  le  facilitó  un  buen  caballo,  y  para 
colmo  de  felicidad,  iban  con  él  Putxet,  cape- 
llán del  3.°,  y  el  teniente  Pulpis,  que  en  el 
corto  tiempo  de  conocimiento  mostraba  ha- 
cia el  aragonés  gran  simpatía  y  cordialidad. 
Por  montes  y  laderas  departían  los  tres  de 
diversas  cosas  humanas  y  divinas,  hallán- 
dose D.  Beltrán  tan  inspirado  aquel  día  y  con 
su  inteligencia  tan  despierta,  que  los  otros 
no  se  hartaban  de  oirle.  Refirió  sucesos  in- 
teresantísimos de  su  vida  y  de  la  vida  ge- 
neral, ó  sea  Historia,  con  sin  igual  donaire 
y  expresión  justa,  ingeniosa,  contestando 
sin  fatiga  á  cuanto  le  preguntaban.  Y  entre 
párrafo  y  párrafo  introducía,  á  guisa  de  es- 
tribillo, ponderaciones  de  los  espectáculos  de 
la  Naturaleza  que  contemplaba.  Todo  le  pa- 
recía bello,  aun  lo  que  no  lo  era.  «¿Y  no  sa- 
ben ustedes  una  cosa,  amigos  míos?  Pues 
estoy  asombrado  de  ver...  que  veo  mejor  que 
antes...  No  sé  á  qué  atribuirlo.  Pero  no  hay 
duda:  se  me  aclara  considerablemente  la  vis- 
ta. No  sé  si  será  porque...  ¡pacho!  como  es- 
tuve casi  dentro  ael  reino  de  la  muerte,  mis 
ojos  se  preparaban  para  ver  lo  que  aquí  te- 
nemos por  invisible,  y  se  afinaron...  apren- 
dieron algo  nuevo  en  el  arte  de  la  visión..* 
no  sé...» 

Todo  el  día  y  parte  de  la  noche  emplearon 
en  el  paso  de  los  puertos  de  Beceite,  pernoc- 
tando en  la  bajada  de  Monte  Caro.  Al  ama- 
necer se  les  agregaron  varias  partidas,  y 
avanzando  cautelosos  con  buenos  guías  y 
precavidos  de  espionaje,  evitaron  el  encuen- 
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tro  con  las  fuerzas  Cristinas  que  operaban 
en  aquella  zona.  Al  caer  de  la  tarde  supie- 
ron que  D.  Ramón,  atacado  por  Nogueras 
ante  los  muros  de  Gandesa,  había  tenido  que 
levantar  el  sitio  de  esta  plaza  retirándose  á 
Bot.  A  este  punto  se  dirigieron  á  marchas 
forzadas,  y  á  media  noche  encontraron  á  sus 
compañeros,  acampados  al  raso,  en  árida  y 
polvorosa  colina  junto  al  río  Seco.  La  tempe- 
ratura era  ardiente;  la  tierra;  caldeada  por  el 
eol,  apenas  se  refrescaba  en  la  segunda  mitad 
de  la  noche.  Escaseaba  el  agua,  y  los  solda- 
dos abrían  pozos  buscando  con  qué  aplacar 
su  sed.  En  una  mala  tienda  hallábase  Ca- 
brera, desvelado,  inquieto,  en  un  grado  de 
biliosa  displicencia  que  hacía  temblar  á 
cuantos  para  asuntos  del  servicio  se  le  acer- 
caban. No  bien  se  enteró  de  que  habían  lle- 
gado las  fuerzas  pedidas  á  Rossell,  mandó 
llamar  al  viejo  Urdaneta,  sin  darle  punto  de 
reposo:  tal  era  su  avidez  de  interrogarle. 
Muerto  de  cansancio  y  de  sueño,  llegó  á  la 
tienda  el  buen  aragonés,  y  con  el  saludo  pi- 
dió al  leopardo  que  le  permitiese  echarse  en 
el  suelo,  pues  ya  no  podía  tenerse  en  pie: 
antes  de  obtener  la  venia,  se  desplomó.  Dos 
sillas  de  tijera  había  en  la  tienda:  en  una  se 
sentaba  el  General,  envuelto  en  su  capa  blan- 
ca, pues  tenía  frío  á  pesar  del  tiempo  bo- 
chornoso; en  la  otra,  convertida  en  mesa, 
había  papeles,  un  tintero  de  cuerno  y  un  fa- 
rol. El  secretario  se  sentaba  en  el  suelo  en 
postura  turquesca. 
«Póngase  usted  á  su  comodidad— dijo  Ca- 
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brera  al  procer.— Aquí  no  guardamos  eti- 
quetas... Yo  voy  á  hacer  lo  mismo,  pues  el 
dolor  de  ríñones  no  me  deja  estar  sentado.» 
Hizo  una  seña  al  secretario  para  que  se  lar- 
gara, y  se  tendió  frente  á  D.  Beltrán,  apo- 
yando la  cabeza  en  un  rollo  de  mantas.  No 
era  hombre  que  se  resignaba  á  perder  el 
tiempo:  los  minutos  eran  para  él  preciosos,  y 
aborrecía  las  vanas  palabras.  Sin  preguntar 
ai  prisionero  cosa  alguna  referente  á  su  via- 
je ni  á  su  interrumpido  suplicio  en  Rossell, 
abordó  el  asunto,  que  sin  duda  le  inquietaba 
hondamente. 

«Con  que...  va  usted  á  responderme  con 
claridad,  con  precisión,  y  sobre  todo  con 
verdad,  á  lo  que  le  pregunte,  Sr.  de  Urda- 
neta.  No  piense  usted  en  engañarme,  porque 
á  Ramón  Ca... brera  nadie  le  ha  engañado 
todavía,  ni  guarde  reserva  sobre  punto  al- 
guno de  mi  interrogación...  porque  se  arre- 
pentirá de  ello.  Lo  que  me  oculte,  yo  he  de 
saberlo  después...  y  le  pediré  cuenta  de  su 
silencio;  lo  que  me  diga  con  falsedad,  lo  des- 
cubriré al  oírlo,  porque  Dios  me  ha  dado  el 
don  de  distinguir  lo  falso  de  lo  verdadero  en 
lo  que  me  dicen...  Y  si  algo  de  lo  que  me 
manifieste  es  de  carácter  delicado,  quedará 
entre  los  dos;  yo  sé  callar  como  nadie...  pero 
como  nadie  sé  oir  y  aprender. 

— Sepa  yo  pronto  de  qué  se  trata,  General 
— replicó  Ü.  Beltrán, — que,  por  Dios,  ni  aun 
sospecho  cuál  puede  ser  el  asunto  de  mi  co- 
nocimiento que  á  usted  interese. 

— Ahora  lo  veremos.  Prepárese  á  respon- 
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der  con  cla...ridad,  y  sobre  todo  con  exac- 
titud. En  Febrero  de  este  año  pasó  usted  por 
Fuentes  de  Ebro,  camino  hacia  Caspe  y  Alca- 
ñiz.  En  el  parador  de  Viscarrués  comió  us- 
ted y  habló  largamente  con  un  sujeto  italia- 
no, su  amigo,  llamado  Rapella,  que  iba  en 
seguimiento  de  Borso,  y  venía  del  Cuartel 
Real  del  Norte.» 

Después  de  asentir  con  la  cabeza  á  los  pri- 
meros conceptos  del  leopardo,  manifestóle 
D.  Beltrán  con  acento  sincero  que,  en  efecto, 
había  hablado  con  Rapella;  pero  que  no  era 
amigo  suyo,  y  en  Fuentes  de  Ebro  le  vió  y 
trató  por  primera  vez.  Por  cierto  que,  mo- 
vido de  la  curiosidad  y  sin  ningún  interés 

f positivo  en  ello,  había  intentado  tirarle  de 
a  lengua,  para  sorprender  la  clave  de  sus 
continuas  viajatas  diplomáticas  entre  Cortes 
borbónicas;  mas  nada  pudo  obtener,  como  no 
fuera  la  certidumbre  de  la  cerrada  discreción 
del  siciliano. 

Mostróse  Cabrera  incrédulo  de  esta  decla- 
ración, y  en  tono  agrio  le  dijo:  «Veo  que  es 
usted  de  la  misma  escuela.  No  me  sirven  los 
diplomáticos,  y  usted  tampoco  quiere  ser- 
virme... 

— He  dicho  á  usted,  mi  General,  que  ni 
una  palabra  pude  sacarle...  Pero  no  he  di- 
cho que  ignore  los  líos  que  se  trae  ese 
señor... 

— Pues  si  lo  sabe... 

—Es  que  usted,  General,  debió  empezar 
por  decirme:  «Urdaneta,  ¿qué  sabe  usted  de 
esto?»,  y  no  interrogarme  al  modo  capcio- 
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so,  como  se  hace  con  los  espías  enemigos. 

— Tiene  usted  razón — dijo  Cabrera,  rin- 
diéndose á  la  noble  actitud  del  aragonés.— 
Perdóneme;  no  supe  distinguir.  ¡La  costum- 
bre de  tratar  con  canallas...!  Es  usted  un 
caballero,  y  lo  que  sepa  acerca  de  este  asun- 
to, me  lo  dirá...  como  de  amigo  á  amigo. 

— A  ello  voy.  No  sirvo  á  ninguna  causa; 
no  vendo  ningún  secreto;  referiré  lo  que  sepa, 
para  mí  falto  de  interés,  para  usted  qui- 
zás no...» 

Minucioso  v  elegante  narrador,  maestro 
en  el  arte  de  dar  interés  al  relato  más  senci- 
llo, D.  Beltrán  expuso  gallardamente  lo  que 
sabia  y  opinaba;  que  no  todo  fué  relación  de 
hechos,  pues  hubo  también  un  disertar  gra- 
cioso sobre  cosas  políticas  hondas,  de  las  que 
rara  vez  salen  á  la  superficie.  Habiendo  tra- 
bado amistad,  en  su  viaje  desde  La  Guardia 
á  Villarcayo,  con  un  joven  madrileño  muy 
simpático  que  el  verano  anterior  había  visi- 
tado la  Corte  de  Oñate  en  compañía  de  Rape- 
lia,  pudo  conocer  el  carácter  de  éste,  sin  más 
datos  que  las  referencias  de  aquel  joven.  Era 
el  siciliano  muy  astuto,  corrido  en  intrigas 
de  mujeres  y  en  diplomacia  menuda  de  ga- 
binetes secretos,  de  combinaciones  políticas 
á  hurtadillas  de  los  ministros  ó  cancilleres. 
Pintó  Urdaneta  la  Corte  de  D.  Carlos,  repi- 
tiendo lo  que  le  había  contado  su  amigo,  y 
por  cierto  que  no  escatimó  las  tintas  burles- 
cas en  la  pintura,  sin  que  por  ello  se  escan- 
dalizara el  que  le  oía.  Diole  noticias  de  la 
amistad  del  siciliano  con  el  Infante  D.  Sebas- 
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tián,  con  quien  al  parecer  no  se  había  enten- 
dido en  las  negociaciones  ó  enredos  que  lle- 
vaba. Lo  que  resultó  de  las  conferencias  del 
tal  embajador  con  D.  Carlos  en  Durango, 


inesperado  le  separó  de  él  el  día  mismo  de  la 
evacuación  de  Oñate  á  consecuencia  de  la 
toma  de  Arlabán.  Presumía  que  la  base  del 
proyectado  convenio  para  poner  fin  á  la  gue- 
rra era  la  reconciliación  de  las  dos  ramas 
borbónicas  por  medio  de  un  casamiento;  mas 
como  éste  no  había  de  efectuarse  hasta  que 
la  Reina  Isabel  y  el  hijo  de  D.  Carlos  llega- 
sen á  edad  de  matrimonio,  tal  proyecto  era 
un  sueño;  y  para  celebrar  la  paz  y  que  se 
abrazaran  los  dos  ejércitos,  se  buscaban 
otras  fórmulas  de  transacción  y  avenencia. 

Levantóse  Cabrera  de  un  salto,  nervioso  y 
colérico,  exclamando:  «Yo  no  me  abrazo  con 
nadie...  ¡Abrazos  á  mí!...  ¡Transacción!... 
Juro  que  no...  No  saben  quién  es  Cabrera... 
Ni  por  un  puñado  de  oro,  ni  por  grados  y 
ventajas  en  la  carrera,  me  cubro  yo  de  vili- 
pendio entregándome  á  los  cristinos.  Si  Don 
Carlos  cede,  allá  se  las  haya...  El  en  su  casa 
y  yo  en  lamía...  ¡No  quiero,  no  quiero!... 
¡Matrimonios  de  príncipes!...  ¿Se  casa  la  luz 
con  las  tinieblas?...  ¿Se  casa  la  justicia  con 
la  injusticia,  la  razón  con  la  sinrazón?  Pues 
si  se  casan,  con  su  pan  se  lo  coman.  Yo  no 
me  caso  con  nadie.  Ramón  Cabrera  no  se 
casa.» 


su  amigo  no  lo  sabía 


accidente 
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XXVI 


Volviendo  á  ocupar  su  silla,  acarició  con 
movimiento  maquinal  los  papeles  que  en  la 
otra  tenía,  alumbrados  por  el  mustio  farol. 
D.  Beltrán,  sin  cambiar  de  postura,  flemáti- 
co y  perezoso,  siguió  manifestando  al  cau- 
dillo apreciaciones  que  creía  interesantes. 
Por  lo  que  había  oído  en  Medina  y  Viilarca- 
yo,  por  algo  que  pudo  descubrir  conversan- 
do con  su  grande  amigo  D.  Baldomero  Es- 
partero, los  tratos  para  buscar  fórmula  de 


la  guerra.  Proposiciones  se  hicieron  á  Zu- 
malacarregui,  proposiciones  á  Maroto,  y  el 
mismo  Cabrera  no  habría  estado  libre  de 
que  en  su  oído  se  murmuraran  palabras  ten- 
tadoras... 

«A  mí  no,  á  mí  no — dijo  prontamente  el 
leopardo. — Ya  saben  que  mandaría  fusilar  al 
que  me  trajera  recaditos  de  Doña  Cristina  ó 
del  Rey  napolitano. 

— Del  Rey  de  Ñapóles,  á  quien  entiendo 
yo  que  no  debemos  la  invención  de  la  pól- 
vora, es  agente  oficioso  el  tal  Rapella.  Anda 
también  en  estos  tratos  y  trotes  un  legiti- 
mista  francés,  Marqués  de  no  sé  cuántos. 

— No  es  Marqués,  sino  Barón...  y  ha  en- 
trado en  España  con  el  supuesto  apellido  do 


habían  cesado  desde  el  principio  de 
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Neuillet.  Me  da  en  la  nariz  que  el  nombre  de 
Rapella  es  también  falso,  y  que  bajo  él  se 
esconde  un  correveidile  de  Cristina,  maestro 
en  intrigas,  que  en  Madrid  era  conocido  por 
Marqués  de  Lagrua.» 
Insistió  Urdaneta  en  que  no  podía  dar  nin- 

f una  luz  sobre  esto,  pues  no  se  había  echa- 
o  á  la  cara  al  tal  D.  Aníbal  hasta  su  paso 
por  Fuentes  de  Ebro,  y  de  él  no  tenía  más 
noticias  que  las  anteriormente  comunicadas. 
Asimismo  ignoraba  si  el  siciliano  se  había 
visto  con  Borso;  pero  Cabrera  le  sacó  de  du- 
das, afirmando  que  tres  días  permaneció 
aquél  en  Castellón  en  compañía  del  General 
y  de  un  italiano  llamado  Cialdini,  embar  - 
cándose  después  para  Marsella, 

«Le  tengo  á  usted  por  un  caballero — aña- 
dió D.  Ramón  con  cierta  solemnidad,  des- 
pués de  larga  meditación, — y  estoy  con,., 
vencido  de  que  me  ha  dicho  todo  lo  que  sabe. 
Sus  opiniones  parécenme  muy  bien  fun- 
dadas.» 

Algo  más  dijo  el  leopardo;  pero  D.  Bel- 
trán,  que  ya  venía  dando  fuertes  cabezadas, 
hundió  al  fin  la  barba  en  el  pecho,  y  cogió 
un  sueño  profundo,  que  por  causa  de  la  mala 
postura  había  de  ser  breve. 

«Sí,  sí:  duérmase  usted,  amigo  mió— mur- 
muró el  General  con  lástima, — que  bien  ne- 
cesitado está  de  descanso.  Le  envidio  su  fa- 
cilidad para  el  sueño.» 

Y  cogió  de  la  mesa-silla,  ávido  de  nueva 
lectura,  la  carta  que  desde  Sangüesa  le  ha- 
bía escrito  Arias  Teijeiro.  De  aquellas  apre- 
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tadas  líneas  de  menuda  letra  española,  pro- 
venían sus  inquietudes  y  desvelos.  Informá- 
bale con  prolijas  referencias  su  amigo,  prin- 
cipal figura  en  la  camarilla  del  Pretendien- 
te, de  que  la  magna  expedición  al  mando 
del  propio  Rey  había  partido  de  Navarra  el 
17  con  diez  y  seis  batallones,  nueve  escua- 
drones, el  estandarte  de  la  Generalísima  y 
su  lucida  escolta,  y  un  inmenso  bagaje, 
como  correspondía  al  sinnúmero  de  funcio- 
narios de  Corte  y  Administración  que  acom- 
pañar debían  á  la  Real  persona. 

«Le  tengo  por  un  gran  farsante — dijo  Don 
Beltrán  despertando  súbitamente. —  ¡Ah... 
mi  General!  ¿No  me  preguntaba  usted  su 
opinión  sobre  ese  Rapella?  Opino  que  el  ir  á 
Marsella  es  para  ganar  más  fácilmente  la 
frontera  de  Navarra  y  agregarse  al  llamado 
Cuartel  ReaL 

— Así  es,  en  efecto.  Viene  en  la  expedición 
magna. 

— Pero  ¿qué  es  eso?  ¿Se  lanza  D.  Carlos  á 
una  correría  como  las  de  Gómez,  Batanero  y 
D.  Basilio? 

—No  sé...  Eso  se  dice...  Allá  veremos.» 

Siguió  pensando  el  leopardo  en  lo  que  la 
carta  decía,  y  comentando  con  interno  juicio 
las  noticias  de  ella.  Traducida  con  la  posi- 
ble fidelidad  la  expresión  muda  de  su  pen- 
samiento en  valenciano,  resulta  mutatis  mu- 
tañáis:  «¡Pacho,  con  la  impedimenta  que  nos 
traen!  La  caterva  de  empleaduchos,  la  taifa 
de  gente  allegadiza  que  quiere  comer  á  costa 
nuestra!  ¡Vaya  una  plaga,  pacho!  Aquí  nos 
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vemos  y  nos  deseamos  para  poder  vivir.. .  Si 
pais  esquilmado...  apenas  hay  raciones  para 
mal  comer...  y  ahora  nos  viene  encima  esa 
nube.  Tenemos  un  Rey  que  sabe  tanto  de 
guerra  como  yo  de  afeitar  ranas.  ¿Por  qué 
no  se  estará  quietecito  en  su  Corte  esperan- 
do á  que  le  hagamos  Rey  de  todas  las  Espa- 
ñas?...  ¡Y  que  se  trae  unos  consejeros  y  unos 
ministros  que  no  tienen  precio  para  ayudar 
á  misa,  para  pegar  botones  ó  cepillar  la  ro- 
pa! Venarán  de  generales  el  tontaina  de  Don 
Sebastián,  el  buey  cansino  de  González  Mo- 
reno y  el  bribón  de  Gómez,  á  quien  yo  pon- 
dría de  capataz  de  un  presidio,  que  es  lo  úni- 
co para  que  sirve...  Duérmase  de  una  vez, 
D.  Beltrán,  que  aquí  no  gastamos  etiquetas. 
Me  da  pena  verle  luchar  con  el  sueño. 

— Es  que...  verá  usted...  decía  yo  que  in* 
dudablemente  hay  tratos  y  contubernios  en- 
tre Palacio  y  ese...  ¿cómo  le  llaman?  Ya  no 
me  acuerdo...  El  Rey,  hombre...  Felipe  V... 
digo,  Carlos...  La  Reina,  que  no  perdona  lo 
de  la  Granja,  parece  que  no  quiere  nada  con 
liberales...  Luis  Felipe  desea  que  se  acábela 
guerra  de  cualquier  modo,  por  creerla  un 
peligro...  y  la  cuádruple  alianza...  sí  señor, 
la  cuádruple... 

— A  dormir...  Tenga  usted  este  lío  de  man- 
tas para  que  descanse  la  cabeza. 

—Muchas  gracias,  querido  Nelet...  digo, 
no,  Sr.  D.  Ramón  V...  El  sueño  me  rinde,  me 
trastorna...  Gracias.» 

Sin  poder  apartar  de  su  mente  las  ideas 
que  le  atormentaban,  Cabrera  se  paseó  en  ú 
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estrecho  espacio  de  la  tienda,  embozado  en 
su  capa  blanca.  No  se  conformaba  con  que 
el  Ejercito  Real,  mal  organizado  y  pésima- 
mente dirigido,  viniese  á  compartir  con  él  el 
dominio  en  la  región  valenciana.  Recordaba 
sus  desavenencias  con  Gómez,  por  cuál  man- 
daba más.  Cierto  que  al  Rey  no  podía  dispu- 
társele la  supremacía.  Aunque  incapaz  para 
la  guerra  y  para  el  Gobierno,  era  el  Rey,  por 
divino  mandato,  la  sacra  bandera,  el  símbolo 
de  la  Causa;  y  de  la  regia  persona,  absolu 
lamente  inepta  para  todo,  provenía  la  fuerza 
moral  de  las  cohortes  del  absolutismo.  No  ha  * 
bía,  pues,  más  remedio  que  cargar  con  el 
ídolo,  aunque  éste  fuera  una  de  las  obras  más 
burdas  del  fetichismo  dominante.  ¡Y  por  se- 
mejante figurón,  hecho  al  modo  de  las  imá- 
genes vestidas,  que  por  dentro  no  son  más 
que  una  armazón  de  madera  tosca,  se  pelea- 
ban tantos  hombres  valientes,  y  se  vertían 
ríos  de  noble  sangre!...  Claro  que  todo  se  ha- 
cía por  la  idea.  El  grosero  ídolo  era  una  idea. 
Por  ella  combatían  fieramente  los  de  acá, 
mientras  los  defensores  de  la  idea  contraria 
cifraban  su  valor  en  la  adoración  de  una  lin* 
da  muñeca...  En  suma:  lo  que  ponía  en  gran» 
de  irritación  al  caudillo  del  Maestrazgo  era 
que  se  había  de  convertir  en  auxiliar  y  me- 
quetrefe del  Ejército  Real  en  cuanto  éste  pa- 
sase el  Ebro.  Las  operaciones  ya  no  serian 
suyas:  tendría  que  subordinarlas  á  lo  que 
dispusiese  cualquiera  de  los  reverendos  sa- 
cristanes que  venían  agregados  al  santón  del 
absolutismo,  os 
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Verdad  que  la  carta  de  Arias  Teijeiro  no 
escatimaba  las  lisonjas  al  héroe  del  Maes- 
trazgo. En  el  Cuartel  Real  se  le  tenía  por  un 
estratégico  de  primer  orden,  firme  columna 
de  la  Causa,  y  el  Soberano  deseaba  ocasión 
de  mostrarle  personalmente  su  Real  aprecio. 
Pero  iras  estos  inciensos  venían  anuncios  de 
resoluciones  que  desagradaban  al  leopardo. 
La  expedición  Real,  á  la  que  se  uniría  Ca- 
brera para  engrosarla  y  fortalecerla,  llega- 
ría con  la  ayuda  de  Dios  hasta  el  propio  Ma- 
drid, y  entraría  en  la  capital  de  la  Monarquía 
sin  disparar  un  tiro. 

Esto  de  rematar  la  campaña  sin  combatir 
sacaba  de  quicio  al  ardiente  Cabrera.  Tcdo 
lo  que  no  fuese  ganar  á  sangre  y  fuego  el 
triunfo  de  la  Causa,  pugnaba  con  su  tempe- 
ramento batallador,  con  su  corazón  fiero  y 
¿por  qué  no  decirlo?  noble.  Los  arreglos  por 
concesiones  recíprocas  de  mercedes,  ó  por 
casorios  y  pactos  de  familia,  le  olían  á  podre- 
dumbre. Tan  viles  eran  los  unos  como  los 
otros  si  á  ello  se  prestaban.  Uno  de  los  dos 
rivales  debía  perecer:  eso  de  que  vivieran  y 
triunfaran  los  dos,  partiéndose  la  torta  dis- 
putada, no  se  acomodaba  á  su  lógica  ruda, 
ni  á  su  primitivo  y  elemental  criterio  do  co- 
sas políticas.  ¡Entrar  en  Madrid  unos  y  otros 
con  sus  manos  lavadas!  ¡Ah, pacho,  y  recono- 
cer á  Doña  Cristina  y  á  D.  Carlos  como  Re- 
yes Padres ,  los  dos  en  igual  categoría  dinás- 
tica... y  ver  á  los  nenes  asistidos  de  un  con- 
sejo mixto,  y  apoyados  por  un  ejército  mix- 
to 6  mestizo!...  Y  en  tanto,  ¿qué  se  haría  de 
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las  ideas?  Pues  juntarlas  todas  en  una  redo- 
ma para  sacar  otra  mezcla  indecente,  que 
no  serviría  para  nada.  ¡Libertad  y  absolutis- 
mo desleídos  en  agua,  según  artel  ¡Rey  y 
pueblo  abrazaditos...  ¡Religión  y  ateísmo  en 
una  pieza,  pacho! 

Colmaba  la  indignación  del  General  esta 
frasecilla  de  la  carta:  «Aún  no  puedo  ser 
muy  explícito,  mi  querido  D.  Ramón.  Sólo 
me  permitiré  anticiparle  que  las  bases  de  un 
arreglo  decoroso  están  sentadas  por  manos 
muy  peritas,  y  que  no  veo  lejano  el  día  glo- 
rioso en  que  podamos  descansar  de  nuestra 
ruda  campaña,  viendo  triunfante  lo  más 
esencial  de  nuestra  doctrina.»  ¡Descansar! 
¡Si  él  nc  quería  más  descanso  que  reventar 
combatiendo!...  La  gentuza  civil,  la  patulea 
de  holgazanes  y  vividores  que  acudían  á  la 
Causa  como  las  moscas  al  panal,  era  la  que 
anhelaba  el  descanso  de  la  paz,  para  chupar 
á  sus  anchas,  repartiéndose  el  momio  de  los 
destinos.  Ese  descanso  de  lo  civil  era  el 
militar  vilipendio,  y  él  no...  él  no  quería 
descanso  sin  honra,  sino  honra  con  can- 
sancio. 

A  esto  llegaba,  cuando  despertó  el  noble 
caballero  sobresaltado,  con  ahogos  de  pesa- 
dilla. Soñó  que  le  sacaban  al  cuadro  para 
fusilarle,  que  le  ponían  de  rodillas  y  le  ven- 
daban los  ojos...  «¡Al  corazón,  hijos  míos,  al 
corazón!  No  me  hagáis  padecer,»  murmu- 
raba sin  abrir  los  ojos;  y  cuando  los  abrió, 
reconociéndose  despierto,  pidió  perdón  al  Ge- 
neral: «No  me  haga  usted  caso.  Estoy  fati- 
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gadísimo,  y  si  aquí  molesto,  me  saldré  á 
dormir  en  campo  raso. 

— No,  no;  quédese  aquí.  Le  diré,  para  su 
tranquilidad,  que  ya  está  libre  de  la  senten- 
cia de  rehenes.  Aunque  allá  fusilen  media 
aristocracia,  la  vida  de  usted  en  mi  poder  no 
corre  peligro.  Rehenes  por  gente  civil,  no  me 
convienen. 

—No  sé  con  qué  palabras  expresar  á  us- 
ted mi  agradecimiento  por  su  magnanimi- 
dad—dijo Urdaneta  conmovido.— ¿De  modo 
que  estoy  libre...? 

— Libre  no.  Aún  será  usted  mi  prisionero 
por  una  temporada.  Puede  que  le  necesite, 
por  su  gran  conocimiento  de  cortesanías  y 
politiquerías  de  Madrid...  y  de  toda  la  mo- 
rralla civil.  Tenga  un  poco  de  paciencia,  y 
por  de  pronto  duerma  en  mi  tienda  todo  lo 
que  el  cuerpo  le  pida. 

—Me  pide  mucho,  General...  Traigo  un 
atraso  horroroso  en  el  dormir.  Lo  menos  me 
debe  á  mí  el  sueño  cuatro  noches.  Figúrese... 
á  mi  edad.» 

Ayudado  de  aquel  sosiego  que  las  últimas 
palabras  de  Cabrera  dieron  á  su  espirita,  co- 
gió D.  Beltrán  el  sueño,  quedándose  en  él 
con  profunda  quietud  hasta  muy  avanzado 
el  día;  pero  cuando  ya  su  cuerpo  hubo  reci- 
bido la  reparación  de  (jue  estaba  tan  necesi- 
tado, el  cerebro  se  soliviantó,  dándose  á  los 
sueños  extravagantes.  Después  de  mil  visio- 
nes vagas,  indefinibles,  vióse  atormentado 
por  seres  malignos  y  traviesos  que  le  traían 
y  llevaban  sin  ningún  respeto  á  su  nobleza 
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y  ancianidad.  Eran,  sin  duda,  los  familiares 
demonios  de  Nelet,  que  por  contagio  de  la 
amistad  pasado  se  habían  del  joven  al  vie- 
jo, del  creyente  al  incrédulo.  En  medio  de  la 
turbación  del  soñar,  su  razón  siempre  vigi- 
lante le  decía:  «De  esto  tiene  la  culpa  San- 
tapau,  por  contarte  sus  diabólicas  aventuras 
con  tantos  pelos  y  señales.»  Ello  es  que  la 
infernal  cuadrilla  cogió  por  su  cuenta  al  se- 
ñor de  Albalate,  y  de  un  vuelo  me  le  trans- 
portó á  Cintruénigo,  donde  vió  á  Doña  Jua- 
na Teresa  aechando  trigo,  y  á  Rodriguito 
con  la  pluma  tras  de  la  oreja,  contando  los 
garbanzos  que  se  habían  de  echar  al  puche- 
ro. Visto  esto,  volvieron  los  diablillos  á  co- 
gerle por  los  sobacos  ó  por  el  cogote  (no  es- 
taba bien  seguro),  j  le  llevaron  á  la  cima 
del  Moncayo;  de  allí  á  Veruela,  y  metiéndo- 
le por  un  subterráneo,  le  arrastraron  hasta 
salir  al  castillo  de  Loarre  en  Tierra  de  Hues- 
ca. Entretuviéronse  en  jugar  con  él  á  la  pe- 
lota, lanzándole  de  un  torreón  á  otro,  y  des- 
pués le  llevaron,  cogido  por  las  orejas,  á  la 
sierra  de  Guara,  desde  cuyas  cumbres  le 
mostraron  todo  el  territorio  del  antiguo  rei- 
no de  Sobrarbe,  diciéndole...  Pero  de  lo  que 
decían  no  pudo  enterarse  bien.  Despertó  con 
el  cuello  dolorido,  y  viendo  la  necedad  de  su 
ilusión,  requirió  nuevamente  el  sueño,  to- 
mando mejor  postura. 

No  debía  despertar  el  noble  señor  sin  que 
su  turbado  cerebro  se  lanzara  á  mayores 
travesuras,  sucediendo  á  las  imágenes  de  un 
orden  bufonesco  otras  de  carácter  lúgubre 
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y  penoso.  Tan  claramente  como  se  ven  cosas 
y  personas  en  la  realidad,  vió  á  Nelet,  que, 
asistido  de  unos  cuantos  facciosos  con  rabo 
(por  donde  se  colegía  su  calidad  demoniaca), 
crucificaba  á  un  hombre,  clavándole  en  un 
largo  madero.  El  hombre,  que  debía  de  ser 
un  bendito,  se  dejaba  crucificar  risueño,  di- 
ciendo á  su  verdugo:  «¡PaeAo!  no  sabes  lo 


tud  ó  rapidez  de  éste  son  apreciables  en  una 
pesadilla,  atormentó  al  soñador  la  visión  es- 
pantosa, que  terminaba  y  se  reproducía  como 
el  ensayo  de  una  escena  teatral.  El  propio 
D.  Beltrán,  angustiado,  quiso  más  de  una 
vez  gritar  á  su  discípulo:  «¡Pacho!  no  sabes 
lo  que  haces.»  Pero  no  podía...  ¡Vive  Dios, 
que  no  podia!...  Las  palabras  se  le  pegaban 
al  cielo  de  la  boca  cual  si  fueran  obleas. 


Horrorizado  y  tembloroso  despertó  el  an- 
ciano, y  lo  primero  que  vió  fué  á  Cabrera 
durmiendo,  tendido  en  el  suelo  boca  arriba 
sobre  una  manta,  envuelto  en  su  capa  blan- 
ca y  roja,  la  boina  sobre  los  ojos  para  res- 

f guardarlos  de  la  luz.  El  secretario,  con  vio- 
enta  postura,  escribía  en  la  silla  de  tijera, 
y  un  ayudante  que  hacía  cigarrillos  senta- 
do en  tierra,  indicó  á  D.  Beltrán  con  un  sir- 


que haces.»  Largo  tiempo 


la  lenti- 
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no  que  evitase  el  ruido,  para  no  turbar  el  des- 
canso del  General,  que  se  había  dormido  des- 
pués de  salir  el  sol.  A  poco  entró  un  orde- 
nanza, y  en  voz  muy  baja  dijo  al  prócer  que 
fuera  le  esperaba  desde  el  amanecer  un  se- 
ñor comandante  amigo  suyo.  Echóse  de  la 
tienda  D.  Beltrán,  andando  poco  menos  que 
á  gatas  por  la  gran  debilidad  que  sentía,  y 
encontróse  á  Nelet  sentadito  en  una  piedra, 
la  cabeza  entre  las  manos,  el  espinazo  en 
violenta  curva,  imagen  de  la  melancolía  ne- 
gra ó  de  la  desesperación.  Después  de  tocar- 
le en  el  hombro,  el  desmayado  viejo  enca- 
minóse á  una  cercana  -tienda,  de  donde  un 
penetrante  olor  de  fritangas  le  llamaba  con 
reclamo  irresistible.  Tuvo  la  suerte  de  tro- 
pezarse allí  con  el  teniente  Pulpis,  que  ins- 

Seccionaba  las  sartenes;  pidió  que  le  dieran 
e  comer,  aunque  sólo  fuera  pan  y  cebolla, 
y  obtenido  algo  más  confortativo  y  suculen- 
to, se  puso  á  devorarlo  mientras  hablaba  con 
Santapau,  que  se  le  arrimó  al  instante  con 
apetito  de  conversación. 

«Hijo  mío,  te  encuentro  muy  desmedrado. 
¿Estás  herido?  ¿Has  perdido  tu  preciosa  san- 
gre en  las  acciones  de  estos  días  frente  á  los 
muros  de  Gandesa?...  ¿O  es  que  te  sobrevino 
algún  disgusto,  quizás  otra  jarana  con  los 
chicos  de  Lucifer? 

—No...  á  esos  no  les  temo  ya.  Curado  es- 
toy del  mal  de  demonios— replicó  Nelet  sus- 
pirando, agobiado  de  tristeza.— Un  saluda- 
dor de  mi  pueblo  me  ha  dejado  las  cámaras 
interiores  bien  limpias  de  esas  alimañas,  con 
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un  bebedizo  que,  por  lo  amargo,  debe  de  es- 
tar hecho  con  la  niel  de  Judas*  Al  decir  de 
ese  médico,  los  diablos  huyen  ahora  de  mí 
y  se  albergan  en  los  cuerpos  de  mis  amigos. 

— Cierto  debe  de  ser  eso— dijo  Urdaneta 
haciendo  por  la  vida  con  ansia  fisiológica, — 
porque  anoche  se  han  dignado  visitarme  esos 
mequetrefes,  y  en  ellos  reconocí  á  los  que 
contigo  se  divertían.  Pues  que  ya  desaloja- 
ron tu  interior,  haz  que  abandonen  también 
el  de  tu  maestro,  que  no  gusto  de  tales  in- 
quilinos... Entiendo,  por  la  murria  que  noto 
en  ti,  que  el  desahucio  no  ha  sido  completo, 
y  que  algún  intruso  se  quedó  trasconejado 
dentro  de  tu  pobre  humanidad. 

— No  es  murria  de  diablura  la  que  tengo, 
sino  de  conciencia,  y  tan  grave  y  honda,  que 
anoche  faltó  poco  para  que  pusiera  fin  á  mi 
vida.  Suspendí  el  dispararme  por  esperar  á 
consulta  con  usted  acerca  del  caso  que  me 
anonada,  caso  tremendo  de  los  que  no  tienen 
solución. 

— ¿Qué  sabes  tú  si  yo  la  encontraré?  Dé- 
jame que  coma  un  poco  más  de  este  guisa- 
do de  cabra  que  me  da  la  vida,  y  me  forta- 
lece el  magín  para  evacuar  consultas... 
Come  algo,  hijo,  que  del  alimento  corpóreo 
se  nutre  también  y  conforta  lo  más  espiri- 
tual de  nuestro  ser:  la  conciencia. 

— Las  hambres  de  la  conciencia  no  se  apla- 
can sino  echándole  la  propia  carne  para  que 
se  la  coma... 

—Cuéntame,  cuéntame  pronto,  y  veré  la 
cauaa  de  tu  aflicción. 
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— Acabe  usted  y  salgamos  de  aquí.  Va- 
monos á  donde  no  haya  personas  que  vean 
y  oigan.  El  oído  y  el  ver  humanos  me  dan 
tanto  enojo,  que  á  todo  el  mundo  dejaría 
ciego  y  mudo.  Sólo  Dios  debe  ver,  y  sólo  de- 
ben sonar  las  tempestades,  que  son  su  voz. 

—Hijo,  poético  estás  y  lúgubremente  me- 
tafórico... sólo  que  tus  imágenes  son  de  un 
cuño  que  está  ya  mandado  recoger  por  an- 
ticuado y  candoroso.  Ea,  terminé  mi  almuer- 
zo, que  por  el  hambre  que  tenía  me  ha  re- 
sultado opíparo.  Vamos  á  donde  Quieras. 

Llevóle  Nelet  á  un  egido  donde  estaban 
herrando  caballos,  y  allí,  entre  relinchos, 
aún  mejor  sonantes  que  las  palabrotas  de 
mariscales  y  soldados,  refirió  el  caso  que 
tan  hondamente  le  perturbaba.  «La  malha- 
dada acción  de  Gandesa— dijo, — laperdimos 
porque,  en  lo  mejor  del  combate,  muchos  de 
nuestros  hombres  fueron  atacados  repenti- 
namente de  un  mal  de  estómago,  por  haber 
bebido  en  charcos  corruptos,  y  con  fieros  re- 
tortijones caían  muertos.  Mi  regimiento  fué 
de  los  que  más  sufrieron  de  este  maleficio» 
Creían  mis  soldados  que  el  enemigo  había 
envenenado  las  aguas...  les  entró  el  pánico... 
entre  el  físico  y  yo  quisimos  convencerles 
de  que  la  ponzoña  era  natural  en  aquellas 
estancadas  lagunas...  Para  abreviar:  en- 
fermos y  desalentados  nos  batimos  en  gue- 
rrillas en  todo  el  flanco  derecho.  Nogue- 
ras embistió  el  centro.  Vi  que  fiaqueaban; 
apretamos  más  y  más,  perdiendo  gente  y 
ganando  terreno;  hice  lo  que  pude,  más  de 
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lo  que  podíamos  y  debíamos,  hasta  que  Ca- 
brera nos  mandó  retirar.  Hícelo  yo  con  un 
orden  perfecto,  pues  conozco  como  los  dedos 
de  mis  manos  todos  los  caminos,  atajos  y 
veredas  que  rodean  al  pueblo  donde  nací. 
Ninguna  fuerza  Cristina  me  atacó  en  mi  re- 
tirada, que  hice  vadeando  el  río  y  tomando 
la  vuelta  de  Algás.  No  habíamos  andado  le- 
gua y  media,  cuando  sorprendimos  y  copa- 
mos unos  veinte  hombres  cristinos  que  al  pa- 
recer habían  salido  de  descubierta.  Tan  tor- 
pes andaban  y  tan  ignorantes  del  terreno, 
oue  se  nos  vinieron  á  la  mano  en  sitio  don- 
de no  podían  escapar.  Algunos,  arrojando 
las  armas,  emprendieron  la  fuga  con  pies  li- 
geros; pero  mis  tiradores  no  tardaron  en  ca- 
zarles: sólo  dos  piezas  perdimos.  Los  otros  se 
nos  entregaron  como  borregos  atontados,  pi- 
diéndonos misericordia.  «¿Qué  hacemos,  mi 
comandante?  ¿Les  fusilamos,  ó  qué?  Nos  da 
el  corazón  oue  éstos  andaban  por  aquí  enve* 
nenando  todo  el  río. . .»  Respondí  que  bueno.  ,„ 
Yo  me  sentía  un  poco  emponzoñado...  estaba 
furioso...  echaba  fuego  de  todo  mi  cuerpo... 
Por  ahorrar  cartuchos,  mi  gente  les  iba  des- 

E adiando  á  bayonetazos...  Yo  no  sé,  amigo 
>.  Beltrán,  por  qué  me  entró  aauel  día  tal 
furor  de  matanza.  Demonios  no  llevaba  den- 
tro de  mí;  pero  si  un  amargor  que  me  irri- 
taba, que  me  volvía  feroz.  Por  la  mañana 
había  tomado  el  brebaje  deque  antes  ha- 
blé... me  escocia  horriblemente  el  cuerpo. 
Las  moscas  que  se  cebaban  en  mi  pobre  ca- 
ballo, me  tenían  loco  con  sus  furiosas  pica- 
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duras.  Y  además,  yo  sudaba...  ¿cómo  diré?  á 
mares,  un  sudor  amargo  y  venenoso,  según 
creo,  y  mosca  que  me  picaba,  moría.  Mas 
eran  tantas,  (jue  hube  de  apearme  por  huir 
de  ellas...  Mientras  mis  soldados  extermina- 
ban hombres,  yo  daba  vueltas  á  pié  por  en- 
tre vivos,  muertos  y  á  medio  morir;  y  en 
esto  vi  á  un  cristino  tumbado  contra  un  ár- 
bol, herido  ya...  No  sé  por  qué  me  dio  el 
arrechucho  de  atravesarle  con  mi  espada... 
le  tomó  por  una  mosca,  ó  por  el  padre  de  to- 
das las  moscas...  Apenas  retiraba  de  su  cos- 
tado izquierdo  mi  espada,  me  asaltó  una 
idea...  sí,  era  una  idea.  ¿Qué  vi  yo  en  la  cara 
y  en  los  ojos  de  aquel  hombre?  ¿Qué  vi  para 
lanzar  un  alarido,  pues  alarido  de  rabia  y 
dolor  fué  la  pregunta  que  le  hice?  «¿Eres  tú 
Francisco  Luco?»  Lo  pregunté  dos  veces,  y  él 
respondió  que  sí  con  la  cabeza,  moviéndola 
de  golpe...  asi...  Con  la  cabeza  dijo  que  sí,  y 
también  con  los  ojos  al  mirarme;  mas  con  la 
boca  no  dijo  nada,  porque  entre  el  intento  y 
la  palabra  se  metió  la  muerte. 

— ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano! — exclamó 
Urdaneta,  desahogando  su  pena  con  un  gran 
suspiro. 

— Dígame  usted  ahora  si  habiendo  dado 
muerte  con  tan  estúpida  crueldad  al  herma- 
no  de  la  que  adoro,  puede  haber  consuelo ' 
para  mí.  ¿No  debo  desear  que  se  abra  la  tie- 
rra y  me  trague?  ¿Para  qué  está  ya  Manuel 
Santapau  en  el  mundo? 

—Poco  á  poco...  no  hay  que  perder  la  se- 
renidad. Primero,  pudo  haber  error-  Al  dar  el 
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hombre  esa  fuerte  cabezada,  como  dices, 
quizás  no  fué  su  ánimo  responder  á  tu  pre- 
gunta... Aquel  movimiento  debió  de  ser  la 
tensión  de  músculos,  propia  del  morir... 

— ¿Y  la  semejanza  con  su  hermana?  ¡Si era 
su  propio  rostro!  Los  ojos,  en  la  mirada  que 
me  echó,  pareciéronme  los  ojos  de  Marcela. 

—Tampoco  eso  prueba  nada.  O  pudo  ser 
un  parecido  casual,  ó  no  había  tal  seme- 
janza más  que  en  tu  imaginación  excita- 
da por  el  combate,  por  las  preocupaciones, 
por  el  brebaje,  y...  por  las  moscas.  ¡Y  quién 
sabe,  quién  sabe,  querido  Nelet,  si  en  esa 
tragedia  habrán  tenido  alguna  parte  los  chi- 
cos de  Luzbel 9  valiéndose  de  un  cubileteo, 
de  una  simulación  de  rostros  para  trastor- 
narte! Aquí  donde  me  ves,  influido  sin  duda 
por  el  ambiente  que  respiro,  por  el  aspecto 
romántico  del  país,  voy  creyendo  en  la  rea- 
lidad de  las  travesuras  diabólicas,  de  que 
antes  me  reía...  Y  ¡c^ué  diantre!  atenúa  mu- 
cho tu  responsabilidad  el  haber  sido  cosa 
repentina,  imprevista,  como  accidente  de 
una  batalla...  La  ocasión,  la  ley  de  represa- 
lias, que  no  puedes  eludir  como  subordina- 
do de  Cabrera,  te  disculpa  en  cierto  modo... 

— No,  no:  mi  conciencia  no  lo  cree  así... 
Mi  conciencia  se  ha  vuelto  muy  rígida,  muy 
exigente  y  escrupulosa...  Natural  es  que  el 
amigo  y  maestro  quiera  consolarme...  Pero 
no  hay  consuelo  para  mí.  He  cometido  un 
verdadero  parricidio.  El  querer  matarme 
ahora,  ¿qué  es,  señor  mío,  más  que  el  afán 
de  huir  de  mi,  por  el  horror  que  me  causo? 
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— Calma,  juicio,  reflexión... — dijo  el  maes- 
tro desalentado,  mas  queriendo  disimular 
su  pesadumbre.— Repentino  y  fulminante 
parece  tu  mal  de  conciencia;  pero  no  faltará 
remedio  para  él:  yo  te  lo  fío,  yo  te  lo  ase- 
guro... Has  de  prometerme  no  tomar  ningu- 
na resolución  airada,  y  oirme  y  consultarme 
en  todo,  que  si  experto  soy  en  amores,  no 
me  faltan  luces  ni  conocimientos  para  los 
casos  más  graves  de  conciencia  turbada. 
Déjalo  á  mi  cargo.  Descansa  en  mi  autori- 
dad, triste  ciencia  de  los  años...» 

Como  á  continuación  expresara  el  ladi- 
no viejo  la  idea  de  que  bien  podía  Marcela 
ignorar  siempre  quién  había  sido  el  matador 
de  su  hermane,  se  remontó  Nelet  de  la  tris- 
teza lúgubre  á  la  ira,  diciendo:  «¿Cree  usted 
que  con  esta  cara  puedo  yo  presentarme  á 
ella  y  guardar  el  secreto  de  mi  crimen?  En 
el  estado  de  mi  conciencia,  es  imposible  el 
disimulo,  porque  mi  cara,  mis  ojos  llevan 
retratado  el  crimen  que  cometí.  En  mis  pu- 
pilas verá  Marcela  la  imagen  de  su  herma- 
no moribundo,  respondiéndome  si  con  la  ca- 
beza. Si  usted  me  aconseja  que  le  oculte  la 
verdad,  no  es  usted  tan  completo  caballero 
como  creí:  nov  no  lo  es. 

—Te  perdono  tus  dudas  acerca  de  mi  ca- 
ballerosidad. Tú  no  estás  bueno,  querido  Ne- 
let... En  cuanto  á  que  declares,  á  que  confie- 
ses tu  crimen,  admito  y  apruebo  que  lo  ha- 
gas; pero  sólo  en  el  tribunal  de  la  peniten- 
cia* No  veo  porqué  motivo  ha  de  ser  Maree* 
la  tu  confesor 
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— Sí  lo  es...  debe  serlo,  y  yo  quiero  que  lo 
sea, — gritó  Nelet. 

— No  grites,  por  Dios... 

— O  me  mato  para  callar,  ó  vivo  para  con- 
fesarme con  ella. 

— Pues  colocada  la  cuestión  entre  los  tér- 
minos de  ese  terrible  dilema,  decido,  ea,  que 
vivas  y  confieses. 

—  ¡A  ella!  Este  fuego  que  ahora  prende  en 
mi  conciencia  y  que  me  está  quemando 
cuerpo  y  alma,  no  se  aplaca  más  que  con  la 
verdad...  Luego,  que  sea  de  mí  lo  que  Dios 
quiera.» 

Con  la  idea  de  calmarle,  fingió  D.  Beltrán 
asentir  á  lo  que  Santapau  decía:  confiaba 
que  el  descanso,  el  sueño,  las  obligaciones 
militares,  el  roce  con  sus  compañeros,  le 
traerían  pro  ato  á  la  vida  normal  y  al  equi- 
librio de  su  mente.  Procuró  distraerle,  ha- 
blándole  de  diversos  asuntos,  y  después  de 
contarle  con  pintoresco  estilo,  no  exento  de 
gracejo,  la  escena  de  su  interrumpido  supli- 
cio en  Rossell,  le  notificó  que  Cabrera,  con 
benignidad  increíble,  le  había  levantado  la 
sentencia  de  rehenes,  y  que  confiaba  obtener 
pronto  su  libertad. 

Tuvo  esta  palabra  la  virtud  de  animar  un 
poco  al  atribulado  Nelet.  «¡Libertad! — excla- 
mó.— Yo  también  quiero  ser  libre...  ¡Muerte 
y  libertad!  ¿No  es  cierto  que  la  conciencia 
oprime?  Pues  hay  que  matar  al  déspota, 
como  dicen  los  patriotas  y  jacobinos...  matar 
al  tirano  para  ser  libre.  Per  eso  digo  yo: 
«Muramos,  libertémonos.» 

48 
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XXVIII 


Con  sutil  ingenio  trató  de  hacerle  ver 
D.  Beltrán  lo  disparatado  de  aquel  concep- 
tismo, dando  su  verdadero  valor  á  las  ideas 
de  libertad  y  muerte,  harto  graves  ambas 
para  ser  tratadas  en  estilo  de  madrigal,  y 
en  éstas  y  otras  charlas  llegó  la  hora  de 
partida,  dispuesta  repentinamente  por  Ca- 
brera cuando  con  más  descuido  saboreaban 
todos  el  descanso  después  de  tantas  fatigas. 
¡En  marcha!  ¡A  correr,  á  combatir!  ¿A  dón- 
de iban?  Cabrera  no  acostumbraba  decirlo, 

marchando  al  frente  de  sus  tropas  les  se- 
ñalaba el  camino.  Agregóse  D.  Beltrán  en 
un  caballejo  que  le  proporcionó  su  amigo 
Putxet,  y  entre  éste,  que  hablaba  por  los 
codos,  y  Santapau,  que  parecía  privado  del 
don  de  la  palabra,  emprendió  la  caminata 
por  un  sendero  ingrato  y  polvoroso.  Y  por 
Dios,  que  ya  se  cansaba  el  buen  señor  de 
tanto  ajetreo;  sus  huesos  le  pedían  descan- 
so; quizás  en  el  nuevo  estilo  de  Nelet,  le 
decían:  «Libertad,  muerte.»  Gracias  á  su  vi- 
gorosa fibra,  á  su  carácter  jovial  y  un  tan- 
to aventurero,  podía  resistir  los  molimientos 
y  privaciones  inherentes  á  la  vida  militar; 
y  cuando  el  cansancio  físico  parecía  irresis- 
tible, su  imaginación,  reverdecida  en  lo  ju- 
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venil,  le  deparaba  algún  nuevo  estimulo 
para  proseguir  en  la  carrera.  Por  dicha  su- 
ya, ó  por  desgracia,  que  esto  es  dudoso,  ante 
su  vejez  declinante  no  se  cerraban  nunca 
los  horizontes. 

Grande  fué  el  disgusto  del  procer  en  aquel 
camino,  viendo  que  Nelet,  sin  mejorar  de  su 
desazón  espiritual,  decaía  visiblemente,  co- 
mo atacado  de  un  mal  físico  grave.  A  media 
tarde  observó  su  amigo  en  él  fiebre  inten- 
sísima; al  anochecer,  entrando  en  Arenys 
de  Lledó,  cayóse  el  comandante  del  caballo. 
Recogiéronle  como  cuerpo  muerto  y  le  arri- 
maron á  una  pared,  en  tanto  que  Urdaneta, 
consternado  de  ver  á  su  discípulo  en  tan 
mala  disposición,  se  determinó  á  manifes- 
tar al  General  la  imposibilidad  en  que  aquél 
se  hallaba  de  continuar  su  marcha.  En  la 
casa  del  cura,  donde  tenía  su  alojamiento, 
recibióle  Cabrera  malhumorado,  revelando 
en  su  ceñudo  rostro  que  no  se  había  podido 
escoger  peor  ocasión  para  pedirle  favores. 
Mas  el  intrépido  aragonés,  á  <juien  no  aco- 
bardaban entrecejos,  no  sólo  pidió  que  San- 
tapau  fuera  dado  de  baja  por  enfermo  gra- 
ve, y  quedase  hasta  su  restablecimiento  en 
aquel  pueblo,  donde  tenía  familia,  sino  que  se 
arrancó  á  solicitar  que  á  él  se  le  permitiese 
también  permanecer  allí  para  asistirle.  Ob- 
servando en  Cabrera  el  centelleo  de  los  ojos, 
el  bilioso  color  tirando  á  verde,  y  la  inquie- 
tud leopardina  con  que  se  paseaba  de  un  án- 
gulo á  otro  de  la  jaula,  creyó  que  á  cajas 
destempladas  le  despediría,  sin  acceder  á 
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sus  peticiones.  Mas  no  fué  así:  como  un 
hombre  afanado  que  aparta  su  atención  do 
las  cosas  menudas  para  aplicarla  por  entero 
á  las  grandes,  Cabrera  le  manifestó  que  tan- 
to él  (D.  Beltrán)  como  Santapau  se  fue- 
ran... á  cualquier  parte,  ó  mucho  con  Dios, 
pues  ninguno  de  los  dos  le  hacia  falta  para 
nada.  «Usted,  Sr.  deUrdaneta — le  dijo,  plan- 
tándose ante  él, — está  libre,  y  puede  vol- 
verse á  sus  estados  de  Aragón.  Para  rehenes 
no  me  dan  juego  los  aristócratas,  y  para 
prisioneros  me  convienen  los  que  trabajan 
y  toman  las  armas.  No  es  desprecio,  señor... 
En  cuanto  á  Santapau,  C[ue  se  me  presente 
así  que  esté  curado,  y  si  no  cura  y  se  mue- 
re, Dios  le  perdone...  Puede  usted  retirarse. 
Quizás  no  nos  veamos  más,  porque  usted  es 
muy  viejo,  y  yo,  aunque  joven,  moriré  pron- 
to... de  un  berrinche...  Adiós.» 

Retiróse  agradecido  el  señor  de  Albalate, 
y  Cabrera  celebró  Consejo,  para  someter  á 
la  deliberación  de  unos  cuantos  individuos, 
clérigos  la  mayor  parte,  el  asunto  que  re- 
vestir quería  de  autoridad  consultiva,  con- 
forme á  las  fórmulas  de  gobierno  impues- 
tas por  1).  Carlos.  No  estorbaba  tal  trá- 
mite al  caudillo  del  Maestrazgo,  que  sabía 
cubrir  el  expediente  de  oir  á  los  señores,  y 
afectando  respeto  á  sus  dictámenes,  hacía 
después  lo  que  le  daba  la  gana.  Los  conse- 
jeros quedaban  muy  satisfechos,  creyéndose 
ruedas  indispensables  de  la  máquina  admi- 
nistrativa, y  si  algunos  pudieron  entrever 
que  en  el  gobierno  de  aquella  región  no 
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eran  más  que  figuras  de  adorno,  churrigue- 
resco por  añadidura,  se  consolaban  con  la 
risueña  esperanza  de  obtener  plaza  en  la  au- 
diencia de  ministros  de  Valencia,  ó  en  el  Con- 
sejo y  Cámara  de  Castilla,  el  día  del  triun- 
fo. Al  salir  de  la  visita  al  General,  se  cruzó 
D.  Beltrán  con  los  consejeros  que  entraban, 
y  sin  dársele  un  ardite  de  aquella  farsa,  no 
pensó  más  que  en  la  obligación  de  alojar  á 
su  amigo  enfermo,  para  lo  cual  lo  primero 
que  hizo  fué  buscar  á  los  parientes  que  tenía 
Nelet  en  Lledó;  pero  como  éstos  no  pare- 
cían ni  nadie  daba  razón  de  dónde  habían 
ido  á  parar,  no  hubo  más  remedio  que  aco- 
modarse en  alguna  de  las  casas  donde,  me- 
diante pa^o,  se  les  brindaba  regular  alber- 
gue. Eligió  D.  Beltrán,  por  despejado  y  salu- 
dable, un  mas  á  la  entrada  del  pueblo,  con 
casa  vieja  y  gran  dona  entre  arboledas.  El 
masovero  era  un  viejo  catalán,  asistido  de  dos 
nietas  guapas,  la  una  más  que  la  otra,  y 
ambas  obsequiosas,  atentas,  un  poquito  re- 
dichas y  algo  coquetas,  razón  por  la  cual 
ía  tal  familia  se  le  entró  á  D.  Beltrán  por  el 
ojo  derecho.  Dieron  al  enfermo  un  cuarto 
alto  de  la  casa,  con  mediano  lecho,  y  al  ca- 
ballero anciano  otro  contiguo,  donde  había 
simientes  y  colgaderos  de  hierlas  en  mano- 
jos puestas  á  secar.  No  le  pareció  mal  su  re- 
sidencia, á  pesar  de  la  dureza  de  la  cama 
que  á  las  piedras  igualaba,  y  habría  vivido 
allí  muy  gozoso,  si  el  mal  cáriz  de  la  dolen- 
cia de  su  amigo  no  le  tuviera  en  tan  grande 
sobresalto. 
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Pasó  Nelet  la  primera  noche  en  un  estado 
que  á  su  maestro  le  pareció  gravísimo,  con 
fiebre  muy  alta,  delirio  y  agotamiento  de 
fuerzas.  Al  día  siguiente  amaneció  con  una 
fuerte  erupción  en  toda  la  cara  y  parte  del 
cuerpo,  como  si  le  hubieran  picado  abejas. 
D.  Beltrán  no  se  apartaba  de  su  lecho  ni  de 
día  ni  de  noche,  atento  á  cuidarle  con  ayu- 
da del  masovero,  hombre  tan  bondadoso  como 
amañado,  y  de  sus  nietas,  más  amañadas 
aún  para  todo  lo  doméstico.  Como  en  el  pue- 
blo no  había  médico,  ni  siquiera  albéitar, 
entre  D.  Beltrán  y  Chimeta  (que  así  se  lla- 
maba la  mayor  de  las  muchachas,  y  al  pro- 
pio tiempo  la  más  bonita  y  dispuesta),  cele- 
brando frecuentes  consultas,  diagnosticaron 
y  prescribieron  lo  que  les  dio  la  gana,  de- 
terminándose por  el  sistema  expectante,  el 
más  fácil  y  barato,  y  tal  vez  el  más  cientí- 
fico. Quietud,  limpieza  y  frecuentes  tomas 
de  agua  bien  endulzada,  fueron  la  única  te- 
rapéutica en  los  ocho  días  que  duró  la  gra- 
vedad de  Nelet,  y  en  que  los  brotes  de  la 
cara  tomaron  un  aspecto  por  demás  alar- 
mante. Según  el  mascvero,  no  era  caso  de 
viruelas,  que  él  conocía  muy  bien  por  ha- 
berlas visto  más  de  una  vez  en  su  familia; 
era  tan  sólo  un  hervor  de  sangre  motivado 
de  berrinche  suspenso,  es  decir,  de  una  sofo- 
quina que  por  prudencia  no  había  salido  del 
cuerpo.  Decía  que  no  hay  cosa  mas  mala 
que  enfadarse  en  día  de  calor  y  no  desfogar 
la  rabia  con  palos  ó  bofetones.  El  que  tal 
hace,  lo  paga  con  la  salud  y  á  veces  con  la 
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vida.  Sucedieron  á  los  ocho  días  de  grave- 
dad otros  ocho  en  que  cedió  la  erupción,  re- 
solviéndose en  muda  de  la  epidermis;  des- 
apareció la  fiebre,  y  el  enfermo  pudo  tomar 
alimento,  aunque  siempre  con  repugnancia. 
Su  inteligencia,  completamente  obscurecida 
en  aquel  período,  revelaba  una  honda  crisis: 
su  palabra  era  torpe,  cansada,  regañona. 
Tanto  D.  Beltrán  como  GMmeta,  persistiendo 
en  la  puntual  asistencia,  se  confirmaron  en 
la  superioridad  incontestable  del  tratamien- 
to acuático,  sin  mezcla  de  ninguna  droga,  y 
proclamáronse  curanderos  de  primer  orden, 
capaces  de  ejercer  el  arte  con  no  poca  fama 
y  provecho.  Era  GMmeta  muy  graciosa,  y  á 
D.  Beltrán  se  le  caía  la  baba  oyéndola  bro- 
mear y  reir  por  cualquier  fútil  motivo.  En 
su  aturdimiento  senil,  olvidado  ya  del  tran- 
ce terrible  de  Rossell  y  de  los  actos  de  arre- 
pentimiento con  que  allí  limpió  su  concien- 
cia, se  le  reverdecieron  las  aficiones  de  toda 
la  vida,  y  su  habitual  culto  del  bello  sexo 
encontraba  ante  aquella  sencilla  y  tosca 
ninfa  ocasiones  de  gran  lucimiento.  Para 
ella  era  un  deleite  novísimo  oir  los  galan- 
teos refinados,  y  hasta  cierto  punto  pater- 
nales, del  Sr.  de  Urdaneta,  y  á  él  se  le  re- 
frescaba el  alma,  se  le  avispaba  el  entendi- 
miento, se  le  aliviaba  el  peso  de  los  años. 
Todo  era  inocente,  madrigalesco,  puro  jue- 
go de  frases  agudas  untaditas  de  miel:  so- 
bresalían en  él  las  buenas  maneras  y  el  pro- 
pósito, casi  siempre  logrado,  de  no  caer  en 
lo  ridículo;  en  ella  se  veía  la  mujercita 
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exuberante  de  vida  que  quiere  adquirir  sol- 
tura en  la  esgrima  y  en  el  lenguaje  de  la 
lucha  pasional. 

Mas  ¡ay!  cuando  Ghimeta,  llamada  de  sus 
obligaciones,  dejaba  de  acudir  al  enfermo, 
y  con  éste  se  encontraba  solo  D.  Beltrán,  ya 
no  podía  el  hombre  librarse  de  la  tristeza. 
Cierto  que  había  recobrado  la  libertad,  in- 
apreciable don;  pero  el  asunto  que  le  trajo  á 
tierra  do  Teruel  continuaba  sin  resolver.  No 
creía  ofender  á  Dios  deseando  que  viniera  á 
sus  manos  lo  que  estimaba  de  su  legítima 
pertenencia;  y  sin  apartarse  del  orden  de 
sentimientos  que  el  angustioso  paso  de  Ros- 
sell  despertara  en  su  alma,  se  condolía  de 
tener  que  volver  á  Cintruénigo  en  situación 
desairada  y  con  las  manos  vacias.  Las  es- 
peranzas de  remedio  que  había  concebido  se 
disipaban  ya,  pues  Nelet  tenía  trazas  de 
quedarse  idiota:  no  razonaba;  sus  conceptos 
eran  incoherentes  ó  de  una  simplicidad  ra- 
yana en  la  estupidez.  Para  mayor  desdicha, 
nada  se  sabía  de  la  monja  vagabunda  y  en- 
terradora de  caudales.  No  aportaba  por  allí 
Malaena  ni  para  traer  ni  para  llevar  sus  ve- 
locísimas embajadas,  sin  que  esta  ausen- 
cia pudiera  achacarse  á  ignorancia  del  lu- 
gar donde  los  caballeros  residían,  pues  por 
los  oficiales  del  3.°  de  Tortosa,  á  quienes 
se  dejaron  instrucciones  muy  precisas,  de- 
bía tener  conocimiento  de  la  enfermedad  de 
Nelet  y  de  su  forzosa  estancia  en  Lledó. 
«Aunque  no  sea  más  que  para  decirnos  que 
nada  sabe  de  la  hija  de  Luco— pensaba  Don 
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Beltrán  en  sus  soledades  tristes, — la  mensa- 
jera tiene  que  venir.»  Y  tanto  deseó  á  la  mu- 
jercilla ratonil,  y  con  tanta  fuerza  la  recla- 
maba su  voluntad,  repitiendo  el  vendrá,  tiene 
que  venir,  que  una  mañana,  como  por  virtud 
cié  conjuro,  apareció  la  vieja.  ¡HosamaM 
Veinte  días  llevaba  ya  de  enfermedad  el  po- 
bre Santapau,  y  su  entendimiento  desperta- 
ba perezoso,  tratando  de  cobrar  con  lenta 
cacería  las  ideas  dispersas,  fugitivas,  desca- 
rriadas. 

En  la  huerta  del  mas  recibió  D.  Beltrán  á 
la  embajadora  loco  de  contento,  y  éste  subió 
de  punto  al  saber  que  Marcela  no  andaba  le- 
jos de  allí,  pues  sabedora  de  la  muerte  de  su 
hermano,  se  encaminaba  con  los  viejos  á 
Gandesa  por  el  Monte  Caro,  con  el  fin  de  re- 
coger el  cadáver  y  darle  sepultura.  No  qui- 
so el  buen  caballero  que  Malaena  se  presen- 
tase á  Nelet,  pues  aún  no  estaba  éste  en  dis- 
posición de  recibir  emociones  vivas  que  po- 
drían retrasarle  en  su  penosa  convalecencia; 
y  dando  de  comer  á  la  mensajera,  y  apo- 
sentándola en  la  cuadra  con  comodidades 
para  ella  desconocidas,  la  interrogó  prolija- 
mente, tratando  de  indagar,  no  sólo  los  pro- 
pósitos, sino  el  estado  de  ánimo  de  la  santa 
mujer.  Poco  pudo  informarle  Malaena  de 
estos  particulares.  La  última  vez  que  vió  á 
Marcela  fué  cerca  de  un  castillo  que  hay  á 
la  bajada  de  Monte  Caro  para  ir  hacia  Pauls. 
Iban  ella  y  los  viejos  cuesta  arriba,  llevando 
una  olla  muy  pesada,  tan  pesada,  que  se 
relevaban  para  cargarla. 
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«¿Les  viste  saliendo  del  castillo  ó  entran- 
do en  él? — preguntó  D.  Beltrán  con  afecta- 
da indiferencia. 

— Hacia  él  iban,  señor— replicó  la  vieja 
en  valenciano,  que  el  caballero  tradujo  fá- 
cilmente;— mas  no  sé  si  llegaron  ó  siguie- 
ron de  largo,  pues  la  sacra  señora,  dándome 
pan  y  queso,  me  mandó  que  me  retirara,  y 
yo  me  retiré  comiendo,  sin  mirar  para  atrás.» 

Eran  estas  referencias  como  una  mano 
blanda  y  tentadora  que  en  el  alma  del  noble 
anciano  revolvía,  y  con  sus  halagos  desper- 
taba la  codicia,  sierpe  aletargada  desde  las 
efusiones  cristianas  del  terrible  día  de  Pen- 
tecostés. Se  argumentaba  para  calmar  su 
conciencia,  diciéndose  que  desear  lo  suyo  y 
perseguirlo  no  era  desatino  grave,  sino  in- 
tención equitativa;  pero  entre  el  desear  y  el 
temer,  ello  es  que  perdía  el  sueño,  y  su  es- 
píritu se  distrajo  de  las  alegrías  que  el  trato 
de  QKimeta  le  daba,  alegrías  tras  de  las  cua- 
les se  ocultaba  con  senil  rubor  una  honesta 
adoración,  un  sentimiento  que  casi  no  era 
más  que  estético  goce. 


XXIX 


Viendo  muy  mejorado  á  Nelet,  dióle  cuen- 
ta de  la  reaparición  de  Malaena  y  de  lo  que 
habían  hablado;  excitóse  el  enfermo,  reco- 
brando de  golpe  su  locuacidad,  y  á  las  p  i- 


LA  CAMPAÑA  DEL  MAESTRAZGO  283 

meras  palabras  hubo  de  comprender  D.  Bel- 
*  trán  que  se  renovaba  en  toda  su  intensidad 
el  enfadoso  mal  de  conciencia;  no  vaciló  el 
maestro  en  atacarlo  con  brío  diciendo:  «En- 
trégate á  mí,  pues  no  estás  en  disposición 
de  resolver  por  tí  mismo  cosa  tan  grave.  Yo 
lo  arreglaré  con  tan  buena  maña  como  pura 
honradez.  Tus  escrúpulos  se  disiparán,  y 
Marcela  será  tu  esposa.  Tu  delicadeza  es 
ya  locura.  Conviene  que  moderemos  hasta 
nuestras  virtudes...  Y  si  te  encuentras  en 
disposición  de  caminar,  no  será  malo  que 
salgamos  en  seguimiento  de  la  divina  mu- 
jer.» Accedió  Santapau,  y  se  convino  en  es- 
perar dos  días  para  mayor  acopio  de  fuerzas, 
pues  no  teniendo  caballos  ni  posibilidad  de 
adquirirlos,  era  forzoso  emprender  á  pie  la 
dura  caminata. 

Llegado  ei  día  de  la  marcha,  salieron,  y 
fué  un  paso  triste  para  D.  Beltrán  el  sepa- 
rarse de  la  linda  Ghimeta,  que  con  sus  donai- 
res y  risotadas  se  le  había  metido  en  el  hue- 
co preferente  del  viejo  corazón.  No  digamos 
que  le  turbaban  pretensiones  absurdas  res- 

{>ecto  á  la  muchacha:  no  era  sino  que  le  do- 
ía  separarse  de  ella,  como  duele  el  arran- 
carnos cualquiera  raicilla  que  penetra  en  el 
alma,  y  la  de  D.  Beltrán  tenía  un  terruño 
muy  propicio  al  arraigo  de  toda  hierba. 
¡Nunca  más  ¡ay!  volvería  á  ver  á  la  ninfa 
tosca  de  Lledó!  Era  un  adiós  en  la  puerta 
de  la  eternidad,  adiós  dado  al  bello  sexo,  á 
la  humana  belleza,  á  las  únicas  flores  quo 
alegran  este  valle  de  lágrimas.  Casi  con 
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ellas  en  los  ojos,  realmente  conmovido,  se 
despidió  el  señor  de  tantas  Torres,  besando  # 
la  mano  áspera  y  gordezuela  de  Ghimeta. 
Le  deseó  un  buen  novio  para  hacer  de  él  un 
buen  marido,  y  le  recordó  los  consejos  que 
le  había  dado  para  dominar  á  los  hombres  y 
hacerse  querer  locamente  de  ellos.  Agrade- 
cida la  ninfa,  así  como  su  hermana  y  abue- 
lo, á  las  bondades  de  los  dos  señores,  les 
vieron  partir  con  pena,  pidiendo  á  Dios  para 
ellos  salud  y  prosperidades. 

Acompañado  de  Malaem  se  metieron  por 
los  atajos  y  recodos  que  conducen  á  Horta, 
donde  pensaban  terminar  su  primera  jorna- 
da. Parecían  dos  pobres  titiriteros,  seguidos 
de  un  perrillo  con  faldas,  ó  mejor,  de  un 
cuadrumano  con  cuyas  monadas  y  brincos 
pedirían  limosna  de  pueblo  en  pueblo.  Iba 
Nelet  vestido  como  en  la  facción,  sin  insig- 
nias, armado  de  cuchillo  y  pistolas;  mas  en 
la  traza  total  de  la  cuadrilla,  las  armas,  á 
primera  vista,  parecían  trebejos  para  el  arte 
de  volatines  ó  prestidigitación.  Muy  mal  de 
ropa  estaba  el  primer  noble  aragonés;  pero 
aun  así  no  se  despintaba  su  empaque  de 
persona  principal.  Andaban  despacio,  guar- 
dando silencio  en  largos  trayectos,  charlan- 
do á  veces  con  lánguida  conversación.  Te- 
merosos del  encuentro  con  alguna  columna 
Cristina,  mandaban  á  Malaena  por  delante, 
á  la  descubierta,  para  que  ojeara  toda  emer- 
gencia de  gente  sospechosa  en  aquellos  ho- 
rizontes. En  el  descanso  de  Horta,  alberga- 
dos en  una  paridera  á  la  entrada  del  pueblo, 
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explayóse  Nelet  á  contar  á  su  maestro  las 
cosas  que  le  andaban  por  dentro  del  espíritu, 
en  verdad,  muy  extrañas,  y  las  visiones  que 
desde  los  comienzos  de  su  enfermedad  le 
acosaban,  alguna  de  las  cuales  tuvo  poder 
bastante  para  obscurecer  á  las  demás  y  res- 
plandecer sola  y  continua  en  el  campo  lu- 
minoso de  la  óptica  interna. 

«Esto  que  voy  á  contarle — dijo  Santapau, 
recostándose  en  el  suelo  junto  á  su  amigo 
después  de  mal  cenados, — lo  vi  muy  claro 
la  primera  noche  de  mi  enfermedad  en  Lle- 
dó;  después  se  me  fué  apagando...  lo  veia 
turbio,  desvanecido,  mezclado  con  otras 
imágenes;  pero  al  entrar  en  convalecencia, 
volví  á  verlo  claro,  cada  noche  más,  y  más... 
llegando  á  tanto  su  claridad,  que  ya  lo  veo 
también  de  día  y  con  los  ojos  abiertos. 

— Cuéntamelo  pronto,  que  ya  estoy  ar- 
diendo en  curiosidad.  No  dudo  que  ello  ten- 
drá relación  con  el  fin  y  empresa-  que  mue- 
ven tu  vida,  y  que  la  imagen  de  Marcela 
será  centro  de  todas  esas  esferas  y  círculos 
de  tu  soñar  loco... 

— Pues  oiga  usted.  Desde  que  me  entra,  ya 
me  tiene  usted  corriendo  á  caballo  tras  "de 
la  monja  de  Sijena. 

—¡Y  ella...  á  patita!  Poca  ventaja  te  lle- 
vará. 

— No  puedo  decir  cómo  va,  pues  no  la 
ven  mis  ojos...  Sé  que  va  delante,  la  siento, 
la  olfateo.  Yo  grito;  ella  no  me  oye. 

— Y  sigues,  sigues...  arrimando  espuela. 

— No  espoleoporque  voy  desnudo  de  arreos, 
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de  ropa  y  hasta  de  carne.  Soy  un  esque- 
leto. Mi  caballo  es  también  esqueleto...  de 
caballo,  se  entiende...  y  ni  yo  tengo  más  es- 
puela que  el  hueso  del  carcañal,  ni  él  tiene 
barriga  en  que  yo  pueda  espolearlo...  Mas 
no  es  preciso,  porque  corre,  corre  sin  que  yo 
le  diga  nada,  haciendo  con  sus  cuatro  cascos 
un  compás  de  música  que  no  se  aparta  ya  de 
mi  oído.  Pataplás,  parrataplás...  siempre  así. 

— Sufrirás  mucho  corriendo  tras  un  fan- 
tasma sin  alcanzarlo  nunca. 

— Más  que  la  persecución  del  fantasma, 
me  hace  padecer  el  pataplás  de  mi  cabalga- 
dura y  los  estragos  que  causa  al  sentar  al- 
ternadamente los  cuatro  cascos  como  mazas 
de  hierro...  ¿Por  dónde  voy  en  esta  carre- 
ra? Por  un  campo  que  parece  árido  y  no 
lo  es.  Lo  parece,  porque  en  él  no  nace  nin- 
gún árbol, -ni  mata,  ni  hierba;  no  lo  es,  por- 
que está  todo  lleno  de  seres  vivos,  chiquitos, 
que  nacen  en  él  y  por  entero  lo  cubren...  No 
se  ve  el  suelo:  no  hay  dónde  poner  una  pie- 
za de  dos  cuartos.  ¿Qué  son?  dirá  usted,  ¿qué 
vidas  son  aquéllas?  Pues  son  niños,  señor 
D.  Beltrán,  no  ángeles,  que  alas  no  tienen, 
sino  criaturas  como  las  de  acá,  como  las  del 
mundo,  como  nosotros  cuando  teníamos  un 
año,  dos  años... 

— Hombre,  sí  que  es  rara,  estupenda  vi' 
sión.  • .  ¿Pero  esos  niños.,.? 

— Nada,  señor,  niños.  ¿No  sabe  usted  lo 
que  son  niños,  criaturas,  ó  como  dicen  los 
gitanos,  churumbeles*  El  campo  absoluta- 
mente lleno  de  ellos.  ¡Y  qué  lindos,  qué  gra- 
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ciosos!  Gorjean,  ríen  con  esa  carcajadá  del 
chiquillo  que  se  embelesa  mirando  una  luz. 
¿De  dónde  salen?  De  la  tierra,  pienso  yo, 
apretados  unos  contra  otros,  como  los  tallos 
de  la  hierba...  desnuditos,  rollizos,  ligeros... 
Bueno:  pues  por  este  campo  de  niños  paso 
yo  á  la  carrera.  Mi  caballo  les  va  destru- 
yendo con  sus  patadas,  y  ellos  vuelven  á 
salir,  vuelven  á  nacer,  y  á  gorjear  y  áreir... 
siempre  chiquitos  y  monos;  ya  digo,  de  año 
v  medio  ó  dos  años,  y  en  número  incalcula- 
ble. En  todo  lo  que  alcanza  mi  vista,  no  se  ve 
más  que  el  campo  lleno  de  nenes.  Se  agita 
el  sin  fin  de  cabecitas  haciendo  ondas,  como 
un  campo  de  trigo,  y  las  ondas  traen  y  lle- 
van el  gorjeo.  Mi  caballo  recorre  como  el 
viento  leguas  y  leguas,  y  siempre  lo  mis- 
mo, machacando  criaturas,  que  vuelven  á 
salir  vi  vitas,  alegres...  Si  le  digo  á  usted 
que  son  cuatro  mil  cuatrillones,  no  digo  na- 
da, pues  son  más,  más... 

— ¿Y  su  única  voz  es  el  gorjeo?  ¿No  has 
reparado  si  dicen  papá  y  mamá? 

—No  lo  dicen;  pero  es  como  si  quisieran 
decirlo. 

— Está  bien.  ¿Y  qué  hace  mi  señora  beata 
en  el  campo  de  niños? 

— No  sé...  allá  lejos  va...  yo  no  la  veo.  Se 
me  antoja  que  al  golpe  de  sus  pisadas  bro- 
tan las  criaturas. 

— Hijo,  visión  más  peregrina  no  atormen- 
tó jamás  á  ningún  cristiano.  Lo  que  no  al- 
canzo es  (jué  relación  pueda  tener  ese  cam- 
po infantil  con  tus  cuitas,  Nelet. 
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— Yo  tampoco  lo  alcanzo...  Pero  ello  es 
que  la  visión  no  me  deja.  Hasta  de  día  y 
muy  despierto  la  tengo  ya.  Los  gorjeos  tam- 
bién se  agarran  á  mi  oído.  Y  no  miento  si 
le  digo  á  usted  jue  á  toda  esa  inmensa  chi- 
quillería la  quiero  ya...  ni  más  ni  menos 
que  si  fueran  mis  hijos...  ¿Lo  serán?  pienso 
yo.  ¿Serán  los  que  tuve  ó  debí  tener  en  cua- 
tro mil  cuatrillones  de  siglos  que  viví  antes 
de  esta  vida? 

— ¡Demonio,  echa'siglos  y  generaciones!.. k 
¿Sabes  que  tu  fantástico  sueño  es  para  ma 
rear  y  confundir  la  cabeza  más  firme? 

— La  mía  no  puede  ya  con  más  confusión. 

— Y  eso  es  contagioso...  Temo  que  me  pe- 
gues tu  mal.  Cállate  ya,  por  Dios,  que  y( 
voy  á  soñar  también  lo  mismo...  pisoteando 
nenes...  quita  allá...  ¡qué  atrocidad!...  Cá- 
llate, que  no  quiero  yo  soñar  eso,  no  quiero.» 

Guardaron  silencio,  y  á  poco  dormían  am- 
bos; mas  se  ignora  lo  que  soñaron,  y  si  fué 
un  hecho  el  contagio  que  D.  Beltrán  temía. 
A  la  mañana  siguiente,  que  se  presentó  llu- 
viosa, continuaron  andando  con  no  poca 
molestia,  amparándose  bajo  los  árboles  cuan- 
do el  llover  arreciaba.  El  suelo  arcilloso, 
lleno  de  charcos,  les  causaba  grande  enojo, 
y  tan  pronto  se  detenían  ateridos  al  abri- 
go de  un  paredón,  como  aceleraban  su  an- 
dadura, afanosos  de  llegar  pronto  á  poblado. 
Renegando  de  tales  contratiempos  y  de  las 
perversas  condiciones  en  que  viajaban,  dijo 
Santapau  á  su  amigo,  guarecidos  en  una 
aldea  mísera:  «Ni  usted  ni  yo  no3  resigna- 
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mos  á  andar  de  camino  como  unos  misera- 
bles titiriteros,  careciendo  de  todo,  mal  ves- 
tidos, perdiendo  la  paciencia,  el  tiempo  y 
la  salud.  Necesitamos  caballos,  vestidos, 
dinero.  Puesto  que  estamos  tan  cerca  do 
Cherta,  donde  tengo  familia,  amigos,  y  un 
mas,  cuya  renta  de  doscientos  ducados  no  he 
cobrado  este  año,  nos  llegaremos  allá,  ó  me 
llegaré  yo  solo,  si  usted  no  se  halla  muy  dis- 
puesto. Sólo  estaré  el  tiempo  preciso  para  re- 
coger todo  el  dinero  que  pueda  y  proporcio- 
narme un  par  de  caballos  ó  muías,  ó  aunque 
sean  borricos...»  Parecióle  de  perlas  á  Don 
Beltrán  este  propósito;  mas  se  declaró  pere- 
zoso de  acompañarle,  pues  se  hallaba  rendi- 
do, aspeado,  lleno  el  cuerpo  de  dolores  y  con 
ganas  de  guardar  sus  huesos  en  abrigo  me- 
dia semana  para  repararlos  de  los  efectos  del 
último  remojo.  Convinieron  en  que  iría  solo 
Santapau  al  romper  el  día:  conocía  perfec- 
tamente todos  los  senderos  y  atajos,  y  no 
contaba  emplear,  andando  sin  sofocarse, 
arriba  de  tres  horas.  D.  Beltrán  se  queda- 
ría en  la  aldea,  que  era  el  barrio  más  lejano 
de  Prat  de  Compte,  al  cuidado  de  Malaena^ 
reponiéndose  del  quebranto  producido  por  la 
caminata  y  la  mojadura.  Partió  Nelet  tem- 
pranito, agregado  á  una  cuadrilla  de  muje- 
res que  iban  a  Cherta  con  haces  de  leña,  y 
el  ilustre  señor  se  quedó  en  un  blando  le- 
cho de  paja,  arreglado  por  la  que  había  ve- 
nido á  ser  su  camarera.  En  la  memoria  dsl 
buen  viejo  se  reprodujo  la  noche  pasada  en 
Fuentes  de  Ebro,  bien  apafiadito  en  monto- 

49 
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nes  de  paja.  ¡Pero  qué  diferencia  entre  la 
bella  Saloma,  tan  graciosa  y  diligente,  y 
aqueiia  desmañada  viejecilla  de  Vallivana, 
que  no  servía  más  que  para  correr  de  monte 
en  monte.  La  compañía  de  la  navarra,  su 
excelente  disposición  y  cháchara  festiva, 
trocaban  en  palacios  las  cuadras  de  los  me- 
sones, mientras  que  Malaena  todo  lo  afeaba 
y  envilecía.  Encargóle  D.  Beltrán  unas  so- 
pas de  ajo,  y  tan  mal  las  hizo,  que  sólo  á 
fuerza  de  hambre  pudo  pasarlas  el  pobreci- 
to  viejo.  Por  su  ineptitud  para  todo  lo  do- 
méstico, por  su  salvajismo  y  suciedad,  se  le 
había  hecho  antipática,  y  le  azoraba  con  su 
prurito  de  confianza  y  de  palique  cuando 
más  deseaba  él  estar  solo,  callado  y  libre; 
el  brillo  y  la  continua  vigilancia  de  sus  ra- 
toniles ojos  le  ponía  nervioso;  sus  familiari- 
dades llegaron  á  ser  de  una  pesadez  imper- 
tinente, como  si  desconociera  el  respeto  que 
á  tan  alta  persona  debía  guardarse.  Creyé- 
rasa  que  le  tomaba  por  titiritero  arruinado 
en  el  oficio.  Sentadita  frente  á  él  sobre  la 
paja,  le  dijo  en  dulce  valenciano,  que  es  for- 
zoso traducir:  «¿Qué  hace  ahí  tan  metido  en 
su  magín,  cavilando  maldades?  Vosté  no 
está  ya  más  que  para  ponerse  en  paz  con 
Dios. 

—Pienso  lo  que  me  da  la  gana — replicó 
D.  Beltrán,  esquivando  la  mirada  de  las 
cuentas  de  azabache  que  Malaena  tenía  por 
ojos. — ¿Quién  te  manda  á  tí  meterte...? 
¡vaya! 

— Me  meto  por  llamarle  á  Dios,  que  ya  es 
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tiempo.  Más  vejestorio  es  vosté  que  yo.  Me 
da  lástima  de  que  la  muerte  le  coja  descui- 
dado. 

— ¡La  muerte!  ¿Acaso  estoy  yo  para  morir? 

— Yo  no  sé  leer  escrituras,  pero  leo  la 
muerte  en  la  cara  de  la  persona. 

— Vete  al  demonio...  Te  encargó  Nelet 
que  me  acompañaras,  no  que  me  faltaras  al 
respeto. 

— No  falto  al  respeto  diciéndole  á  vosté 
que  se  muere.  No  me  equivoco. 

— ¡Embustera,  quítate  de  ahí!  Aunque  al- 
go cansadito,  me  siento  fuerte,  y  paróceme 
que  aún  tengo  años  por  delante. 

—Días  tiene,  y  los  dedos  de  una  mano  le 
sobran  para  contarlos. 

— ¡Lárgate  pronto,  condenada!»  gritó  Don 
Beltrán  estirando  violentamente  una  pierna 
contra  la  paja. 

La  vieja  se  fué.  Y  en  su  imperfecta  vista 
creyó  el  pobre  caballero  que  desaparecía  co- 
mo un  ratón  por  entre  los  informes  y  obs- 
curos objetos  que  llenaban  la  cuadra,  reves- 
tidos de  telarañas  y  polvo...  Solo  ya,  medi- 
taba. ¡Si  tendría  razón  la  maldita  vieja!  No, 
no:  él  no  hacía  caso.  ¿Qué  podría  saber  de 
vidas  y  muertes  una  pobre  rústica,  salvaje» 
casi  idiota?  ¡Vaya  que  estaba  divertido! 
¡Después  de  una  mala  noche,  soñando  con  el 
campo  de  niños  y  oyendo  sus  gorjeos,  un  día 
de  prisión  junto  á  semejante  sabandija,  que 
no  era,  no,  que  no  podía  ser  cosa  buena...! 
Sintió  un  ruidillo  de  dientes  sobre  cosa  du- 
ra, y  á  poco  se  le  apareció  Malaena  royendo 
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algo  que  llevaba  de  la  mano  á  la  boca  coa 
movimiento  jimioso.  Acercóse  á  él  y  le  ob- 
servó, aproximando  su  rostro  de  pasa.  Al 
verse  mirado  por  los  ojos  ratoniles,  D.  Bel- 
trán  sintió  frío,  miedo.  «Vete— le  dijo*— Me 
molestas.»  Y  ella:  «Ya  me  voy.  ¿Quiere  estar 
sólito  para  calentarse  los  cascos  con  sus  ma- 
las ideas?...  Diviértese  tosté  jugando  con  el 
pecado  de  la  codicia,  y  piensa  que  le  van  á 
dar  ollas  de  dinero... 

—¡Calla,  vete  pronto!»  gritó  Urdaneta 
ronco,  fuera  de  si. 

Y  tan  sobresaltado  quedó  el  hombre  para 
toda  el  día,  que  cuando  M&laena  se  acerca- 
ba al  lecho  de  paja,  sentia  el  hombre  verda- 
dero pánico.  Tomó  el  partido  de  cerrar  los 
ojos  y  rodearse  la  cabeza  con  los  brazos  co- 
mo para  llamar  el  sueño;  pero  éste  no  le  fa- 
voreció, ni  tampoco  Nelet,  regresando  aque- 
lla tarde  como  habia  prometido.  ¡Qué  sole- 
dad, qué  triste  abandono!  Pasó  la  noche  agi- 
tadísimo,  sintiendo  que  Malaem  le  tiraba  de 
loa  pies  para  llevársele...  ¿Era  bruja,  era  un 
diablo  humanizado  en  la  forma  más  odiosa? 
No  hacia  el  pobre  más  que  dar  golpes  en  la 

{aja,  al  modo  de  coces,  murmurando:  «Ve- 
a,  demonio,  vete;  déjame.» 

Pero  ¡ay!  mientras  Santapau  no  volviese, 
¿qué  remedio  tenia  más  que  vivir  resignado 
bajo  el  poder  de  la  infernal  bestiezuela  de  Va- 
liivana?  Dejábase  cuidar  de  ella,  y  probaba 
con  repugnancia  los  bodrios  que  le  servía... 
Pasó  todo  el  dia  entregado  á  las  absurdas 
¿rancias.  £1,  que  nunca  fuá  supersticioso. 
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ya  creía  en  demonios  avieroi,  en  asquerosas 
brujas  y  en  trasgos  maleantes.  Y  como  á 
la  segunda  noche  tampoco  pareciese  el  bue- 
no de  Nelet,  vióse  el  Señor  de  Albalate  tan 
desamparado,  que  hubo  de  volver  los  ojos 
á  Dios.  Sólo  con  esto  se  le  fué  del  alma  la 
superstición,  y  abominando  de  tales  torpe- 
zas, so  sintió  profundamente  religioso,  como 
lo  había  sido  en  algunas  ocasiones  aflicti- 
vas de  su  cautiverio,  y  singularmente  en 
el  tremendo  paso  del  día  de  la  Pentecos- 
tés. Sobrevino,  pues,  el  estado  do  arrepenti- 
miento y  contrición,  dolor  de  haber  ofendi- 
do á  Dios  con  una  vida  de  libertinaje;  so- 
brevino el  desprecio  do  las  riquezas,  el  es- 
panto délas  malas  acciones,  así  pasadas  co- 
mo presentes.  Al  amanecer  del  tercer  día 
llamó  á  su  ratonil  guardiana,  y  con  buen 
modo  le  dijo  que  hablase  á  los  dueños  tío  la 
casa  antes  que  salieran  al  campo,  concer- 
tando con  ellos  que  le  llevaran  un  sacerdote, 
pues  sentía  vivísimo  anhelo  de  confesarse. 
Cumplió  la  vieja  el  encargo  con  toda  dili- 
gencia; mas  como  no  había  en  el  lugar  ni 
en  sus  contornos  clérigo  alguno,  hubo  de 
Quedarse  el  noble  señor  sin  el  consuelo  y 
descanso  que  deseaba. 

Enojosas  fueron  para  él  las  horas  de  aquel 
día,  pues  sin  que  se  calmara  el  infantil  te- 
rror que  la  seca  viejecita  le  inspiraba,  le 
atormentó  el  tumulto  de  su  alborotada  con- 
ciencia. Veía  muy  clara  su  abominación, 
pues  cuando  Dios  le  conservó  la  vida  en 
Rossell,  en  vez  de  mostrar  gratitud  conser- 
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vando  su  alma  en  la  pureza  y  descargo  de 
su  arrepentimiento,  lo  que  hizo  fué  reincidir 
en  sus  antiguos  vicios.  No  fué  cosa  grave  el 
encandilarse  un  poquito  con  la  gentil  CM- 
meta;  pero  si  lo  era  el  incurrir  de  nuevo  en  la 
fea  codicia,  afanándose  por  el  legado  de 
Juan  Luco,  y  más  aún  la  persistencia  en 
agenciar  con  móvil  egoísta  el  casorio  de 
Nelet  y  Marcela.  La  situación  moral  había 
empeorado,  pues  al  pecado  antiguo  de  que- 
rer secularizar  á  una  esposa  de  Cristo,  se 
unía  el  propósito  de  engañarla,  ocultándole 
que  su  galán  ó  pretendiente  era  el  matador 
de  Francisco  Luco.  ¡Oh  qué  grande  mali- 
cia, Señor!  ¡Y  de  este  mofo  y  con  intencio- 
nes tan  protervas,  pagaba  la  inmensa  benig- 
nidad de  Dios,  que  le  había  concedido  la  vi- 
da cuando  ya  casi  apuntaban  á  su  pecho  los 
fusiles  facciosos! 

Encendida  su  alma  en  fuogo  de  contri- 
ción, gritó  llamando  á  su  guardiana.  «Ma- 
laencby  ven.  Ya  no  me  inspiras  miedo.  ¿Verdad 
que  no  eres  demonio  ni  bruja?  Yo  veía  en  tí 
el  daño  y  corrupción  que  en  mí  propio  lle- 
vaba. Perdóname.  Eras  para  mí  lo  que  para 
los  niños  el  coco.  Pero  ¡ay!  ya  he  visto  que 
el  coco  dentro  de  mí  lo  tenía  yo:  era  mi  con- 
ciencia... Pues  te  digo  que  Dios  me  ha  ilu- 
minado, y  vuelvo  al  bien  y  á  la  virtud.  Si 
me  muero,  que  me  muera.  No  más,  no  más 
pecar,  no  más  pensamientos  infames.  Corra 
quien  quiera  tras  un  puñado  de  oro;  yo  no. 
No  más  supercherías  con  Marcela...  Gobier- 
ne la  santísima  verdad  I03  días  que  me  res- 
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tan,  pocos  ó  muchos.  Quiero  salvar  mi  alma. 
Mi  alma  merece  salvarse...» 

En  esto  sintieron  ruido  de  gente  y  caba- 
llerías. Era  Nelet  que  llegaba  de  Cherta. 


XXX 


No  fué  el  gozo  de  D.  Beltrán,  al  abrazar  á 
su  amigo,  proporcionado  á  una  ausencia  de 
tres  días:  fué  como  por  ausencia  de  tres  años, 
y  de  la  fuerza  del  contento  se  le  trastornó  el 
sentido,  viendo  á  Nelet  más  fuerte,  más  ga- 
llardo, restablecido  de  su  reciente  mal,  la 
cara  limpia  del  rojizo  color  de  quemadura. 
Era  ilusión  del  pobre  viejo  que  veía  lo  que 
deseaba.  Por  su  parte,  Santapau  encontró  á 
su  maestro  más  caduco,  encorvado,  jadean- 
te, algo  ido  del  cerebro,  progreso  de  senec- 
tud excesivo  para  tres  días.  Mostróle  muy 
satisfecho  lo  que  traía:  dos  soberbios  burro3, 
pues  caballos  no  los  encontrara  ni  á  peso  de 
oro.  Eran  excelentes  piezas,  de  cómoda  an- 
dadura, y  muy  bien  3njaezados.  Traía  tam- 
bién ropa  para  los  ios,  y  un  repuesto  copio- 
so de  vituallas  en  una  cesta  barriguda.  Des- 
pedido el  criado  del  masovert  que  había  veni- 
do en  el  segundo  pollino  con  la  cesta  y  equi- 
paje, los  dos  caballeros  pusiéronse  á  cenar. 
Tiempo  hacía  que  Urdaneta  no  probaba  co- 
sas tan  ricas:  butifarras,  iiversas  clases  de 
suculentos  smbutidos,  pollos  asados,  frutas 
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escarchadas,  chocolate,  bollos  de  sartén... 
Más  que  en  saborear  aquellas  viandas,  go- 
zaba D.  Beltrán  viendo  á  Malaena  devorar, 
con  atrasadas  hambres,  comidas  tan  finas  en 
increíbles  dosis. 

«Pues  he  tardado  tres  días — dijo  Nelet, — 
porque  las  grandes  novedades  que  encontré 
en  Cherta,  y  el  barullo  de  gente  y  amigos, 
me  imposibilitaron  el  despacho  de  mis  dili- 
gencias en  el  tiempo  que  yo  creí. 

— Oí  que  estos  días  ha  pasado  hacia  allá 
mucha  tropa  de  uno  y  otro  ejército.  ¿Qué 
ocurre? 

— Sí...  tropas  de  Isabel,  tropas  de  D.  Car- 
los. Se  ha  batido  bien  el  cobre...  Vámonos 
pronto  de  aquí,  antes  que  nos  coja  el  paso 
de  los  míos,  que  ahora  son  en  número  mayor 
que  antes.  En  una  palabra:  ya  tenemos  la 
expedición  Real  del  lado  acá  del  Ebro,  en 
Cherta,  gracias  al  talento  militar  de  Ramón 
Cabrera  y  á  su  arrojo  y  prontitud.  Está  el 
hombre  que  no  cabe  en  su  pellejo  de  puro  or- 
gulloso... Si,  sí:  no  se  asombre  usted.  Don 
Carlos  ha  pasado  el  Ebro.  Yo  le  he  visto...  he 
visto  al  Rey,  á  nuestro  ídolo,  y  le  aseguro 
que  me  quedé  como  si  hubiese  visto  á  cual- 
quiera que  no  fuese  ídolo  de  nadie.  Yo  me 
figuraba  otra  cosa,  otro  empaque,  otra  re- 
presentación de  gran  Monarca,  hijo  de  reyes 
y  ungido  de  Dios.  De  esta  hecha,  nuestro 
leopardo,  como  usted  dice,  ha  puesto  una 
pica  en  Flandes,  porque  gracias  á  su  buen 
tino  para  ordenar  las  cosas,  ha  podido  Don 
Carlos  librarse  de  Borso  y  Nogueras,  que  le 
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perseguían.  Junto  á  Cherta  dió  Cabrera  una 
batalla  al  Sr.  de  Borso,  obligándole  á  reti- 
rarse. Nogueras  cometió  la  mayor  pifia  que 
se  puede  cometer  én  la  guerra,  que  es  no  lle- 
gar á  tiempo.  La  guerra  no  es  más  que  el  ar- 
te de  la  oportunidad,  y  éste  lo  posee  D.  Ra- 
món como  nadie,  y  lo  completa  con  su  dili- 

Íjencia  y  conocimiento  del  terreno.  Pasó  Car- 
os V  tranquilamente  el  gran  río  de  España, 
en  lanchas  al  caso  preparadas,  y  los  gritos 
de  entusiasmo  de  las  tropas  competían  en 
estruendo  con  el  instrumental  de  las  músi- 
cas. Enronquecieron  gargantas  y  trombo- 
nes. Ayer,  la  Sacra  Majestad  y  todo  su  sé- 
quito mataron  el  hambre  en  Cherta,  que  la 
traían  atrasadilla,  porque  la  batalla  que  ga- 
naron en  Huesca  les  dió  más  prisioneros  que 
bucólica.  El  comistrajo  que  se  les  preparó 
era  de  lo  más  opíparo,  y  para  que  hubiera  de 
todo,  hasta  helados  hubo...  Cabrera,  el  día 
del  paso,  que  fué  anteayer,  estaba  como  loco, 
demacrado,  los  ojos  del  tamaño  de  toda  la 
cara,  echando  rayos  y  centellas.  Daba  sus 
disposiciones  ronco  de  tanto  gritar,  vestido 
con  su  peor  ropa,  pues  ni  para  engalanarse 
como  acostumbra  tuvo  tiempo.  Cuando  se 
presentó  al  Rey  en  la  orilla  izquierda  para 
pasarle  acá,  no  le  conocían,  y  los  cortesanos 
se  preguntaban  asombrados:  «¿Pero  ese  es 
Cabrera?...  ¿ese?»  El  Soberano  le  manifestó  su 
Real  agrado.  No  serán  flojas  envidias  las  que 
van  á  salir  ahora,  pues  corre  la  voz  de  que 
S.  M.  quiere  nombrarle  Generalísimo,  y  po- 
ner bajo  su  mando  todos  los  Reales  ejércitos. 
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— Asi  tiene  que  ser,  pues  según  tengo  en- 
tendido, de  los  figurones  que  rodean  al  In- 
fante, poco  debe  esperar  éste...  Y  dime  otra 
cosa:  ¿oíste  ó  viste  si  con  el  Rey  viene  un  ita- 
liano llamado  Rapella,  que  es  el  correveidile 
entre  cortes  verdaderas  y  falsas  para  tratar 
de  un  arreglo  por  bodorrio? 

— Creo  haber  oído  algo  de  un  italiano  de 
campanillas,  y  de  otros  extranjeros  que  en 
la  comitiva  del  Rey  vienen,  entre  la  tur- 
bamulta de  empleados  y  gentileshombres. 
Pero  como  yo,  por  el  estado  de  mi  espíritu, 
no  podía  prestar  á  lo  que  allí  veía  una  gran 
atención,  no  puedo  asegurar  nada  de  italia- 
nos ni  correveidiles. 

— ¿Y  qué  se  dice?  ¿La  expedición,  con  su 
Rey  á  cuestas,  dirígese  á  Castilla  ó  á  Valen- 
cia? Puede  aue  reforzada  con  Cabrera,  y  qui- 
zás mandada  por  éste,  no  se  detenga  hasta 
Madrid,  ¿Oíste  algo? 

— Oí,  oí...  no  sé  lo  que  oí — dijo  Nelet 
aturdido. — ¿A  usted  le  interesa  saberlo? 

— Absolutamente  nada. 

— Lo  mismo  que  á  mí.  Que  vayan,  que 
vengan,  que  suban,  que  bajen.  No*  me  inte- 
resa ya  más  que  un  reino,  el  mío.  Cada  cual 
se  arregle  en  su  reino  como  pueda. 

— Muy  bien  dicho.  Peleáis  por  poner  en  el 
Trono  á  un  buen  hombre,  cuya  incapacidad 
es  bien  manifiesta.  Si  tus  amigos  triunfan, 
estableceréis  un  imperio  caedizo,  pues  en  los 
tronos  disputados,  el  vencedor  no  lo  será  de- 
finitivamente si  no  posee  estas  cualidades: 
bravura,  don  de  mando,  ciencia  militar.  Ga- 
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ne  quien  ganare  en  este  pleito,  querido  Ne- 
let,  la  Monarquía  carecerá  de  fuerza  y  vivi- 
rá con  vilipendio,  entregada  á  las  facciones. 
Ten  presente  que  no  se  hace  nada  de  prove- 
cho sin  fuerza,  entendiendo  por  esto,  no  el 
poder  de  las  armas,  sino  una  virtud  eficaz  y 
activa,  que  á  veces  reside  en  una  persona, 
á  veces  en  las  leyes.  Ni  las  leyes  tienen 
a<juí  fuerza,  ó  llámese  energía  gobernante, 
ni  hay  Rey  ó  Príncipe  que  tal  posea.  Puede 
que  nazca  algún  día;  mas  yo  te  aseguro  que 
á  la  fecha  no  ha  nacido.  De  modo  que  paz, 
lo  que  se  llama  paz,  no  la  veréis  en  mucho 
tiempo  los  que  sois  jóvenes,  ni  quizás  lo 
vean  vuestros  hijos  y  nietos...  Con  que  lo 
que  tú  dices:  cada  cual  á  su  reino...  y  en  el 
reino  chico  de  cada  uno,  que  no  falte  una 
ventanita  para  ver  pasar  la  Historia.» 

No  prestaba  Nelet  á  estos  profundos  jui- 
cios la  debida  atención,  ni  se  extendió  tam- 
poco en  pormenores  de  lo  que  presenciara  en 
Cherta,  porque  sus  impresiones  eran  confu- 
sas, como  de  quien  ve  muchas  y  abigarra- 
das cosas  en  corto  tiempo,  sin  interés  ni  re- 
creo alguno  de  su  ánimo.  Mirando  no  más 
que  á  su  reino,  propuso  que  partieran  á  la 
mañana  siguiente  en  busca  de  Marcela,  pues 
por  fidedignos  informes  que  en  Cherta  ad- 
quirió, venía  ya  de  vuelta  de  Gandesa,  des- 

Eués  de  recoger  el  cuerpo  de  su  desgraciado 
ermano  y  darle  sepultura.  Al  capellán  del 
1.°  de  Tortosa,  que  xa  encontró  una  mañana 
junto  al  río  Seco,  dijo  la  monja  que  pensaba 
detenerse  un  día  en  el  Santuario  de  San 
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Salvador  y  encaminarse  luego  á  Arenys  de 
Liedó  á  visitar  á  un  enfermo.  Iba,  pues,  en 
busca  de  sus  amigos,  los  cuales  se  apresu- 
rarían á  salirle  al  encuentro.  Para  mayor 
seguridad,  dispuso  Nelet  que  partiera  la  em- 
bajadora aquella  misma  noche,  con  instruc- 
ción precisa  de  las  etapas  que  los  caballe- 
ros seguirían  y  puntos  de  descanso,  y  la 
consigna  de  que  esperasen  en  Lledó  los  que 
primero  llegaran. 

Conforme  con  tan  acertaao  plan,  y  admi- 
rando el  tino  con  que  Nelet  lo  concertaba, 
creyó  D.  Beltrán  llegada  la  oportunidad  de 
manifestar  al  discípulo  el  estado  de  su  áni- 
mo, y  sin  más  exordio  le  dijo:  «Durante  tu 
ausencia,  hijo  míof  no  he  cesado  de  reflexio- 
nar en  el  caso  de  Marcela,  complicado  ahora 
con  la  desastrosa  muerte  del  pobre  Francis- 
co, y  discurriendo  la  solución  que  debemos 
darle,  me  sentí  acometido  del  mal  tuyo  re- 
ciente, el  mal  de  conciencia.  Dios  ha  entrado 
en  mí.  Como  avisos  ó  presagios  de  la  natu- 
raleza flaca,  procedieron  á  mi  mal  miedos 
supersticiosos,  la  idea  de  una  muerte  pró- 
xima. Era  Dios  que  llamaba  á  la  puerta  de 
mi  alma:  no  entendía  yo  su  llamamiento, 
hasta  que  le  vi  entrar  y  me  iluminó  con  su 
divina  gracia.  ¡Ay!  querido  Nelet,  no  quie- 
ro en  mis  postrimerías  comprometer  mi  al- 
ma. ¿Amo  a  Dios,  le  temo?  Amor  y  temor  por 
igual  me  consuelan  y  sobrecogen;  amor  y 
temor  me  infunden  el  anhelo  de  ser  bueno 
en  lo  que  resta  de  vida,  de  sostener  con  una 
conducta  ejemolar  la  paz,  mejor  será  decir 
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la  samd  de  mi  conciencia...  Reniego  ya  de 
aquel  pro  pósito  y  consejo  mío  de  ocultar  á 
Marcela  la  verdad  de  tu  culpa,  pues  si  con 
ese  artificio  ganaríamos  bienes  terrenales, 
perderíamos  seguramente  los  eternos.  No, 
no,  Nelet:  tú  estabas  en  lo  cierto  y  yo  ea 
lo  errado;  tú  en  la  verdad,  yo  en  la  menti- 
ra; tú  procedías  como  cristiano  caballero,  yo 
como  un  hombre  vil...  Pero  ya  no...  Ahora 
te  digo  que  la  ocultación,  ó  siquiera  disfraz 
de  la  verdad,  es  gran  pecado;  me  paso  á  ta 
partido,  y  en  él  te  fortalezco. 

— Pienso,  amigo  mío— dijo  Nelet  con  gra- 
vedad,—que  esta  concordancia  de  la  volun- 
tad de  usted  con  la  mía  es  cosa  muy  feliz. 
No  hay  duda:  Dios  ó  los  ángeles  han  anda- 
do en  ello.  Hoy  como  ayer  considero  felonía 
el  negar  á  Marcela  mi  culpa;  mas  no  te- 
niendo yo  valor  ni  cara  para  confesarla  an- 
te ella,  .convendría  que  usted  le  hablase  an- 
tes, v  de  la  sentencia  que  se  sirva  dar  de- 
pende mi  destino. 

— Muy  juicioso  me  parece  lo  que  has  dis- 
currido. Yo  le  hablare  antes,  yo  le  diré... 
¡Oh,  si  te  perdonara  reconociendo  que  fríe- 
te  víctima  de  un  arrebato!...  ¡<jué  triunfo, 
Mjo!  Me  da  el  corazón  que  asi  será,  pues 
los  caminos  de  la  verdad  siempre  llevan  al 
bien. 

—{Perdonarme!— -exclamo  Nelet  clavan- 
do sus  miradas  en  el  suelo. — ¡Pues  si  asi 
fuera*. •!  Pero  lo  dudo-..  Ya  m  vea  k  cabeza 
de  Francisco  Luco  diciendo  que  si  cm  aquel 
movimiento  fuertísimo.,,  la  veo  dicisndo  $ue 
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no...  así...  así...  que  es  decirme:  no  hay 
perdón. 

— Basta  ya  de  visiones,  hijo.  Tus  desva- 
rios me  contagian,  y  estas  noches  he  soña- 
do que  también  yo  cabalgaba  por  el  campo 
de  niños...  sólo  que  mis  nenes,  los  nenes  que 
yo  destruía,  no  volvían  á  nacer. 

— Pues  los  míos...  en  las  noches  últimas... 
ya  no  reían,  sino  lloraban...  Vi  á  Marcela  co- 
giéndoles á  puñados  y  metiéndoseles  en  el 
seno...  Pero,  lo  que  usted  dice:  basta  ya... 
No  duermo,  no  quiero  dormir:  pasaré  la  no- 
che pensando  en  que  ella  viene  en  nuestra 
busca  y  en  que  le  salimos  al  encuentro.  Des- 
canse usted,  y  yo  le  llamaré  cuando  sea  hora 
de  partir.  Voy  á  despachar  á  Malaena  y  á 
dar  un  pienso  á  nuestros  burros.» 

Cumplióse  con  toda  puntualidad  lo  que 
Santapau  disponía,  y  antes  del  alba  salieron 
ambos  caballeros  oprimiendo  los  lomos  as- 
nales, D.  Beltrán  algo  remediado  de  ropa, 
Nelet  bien  provisto  de  armas,  pues  ignoraban 
qué  clase  de  gente  encontrarían.  Anduvie- 
ron toda  la  mañana  sin  ver  alma  viviente, 
entreteniendo  las  lentas  horas  con  el  inago- 
table y  pavoroso  tema:  «¿Me  perdonará?» 
Llegados  al  caer  de  la  tarde  á  una  ermita  en 
la  derecha  margen  del  río  Seco,  que  era  el 
punto  de  cita  con  la  embajadora,  recibieron 
de  boca  de  ésta  las  deseadas  noticias.  Había 
dejado  á  Marcela  con  sus  viejos  en  el  con- 
vento abandonado  de  San  Salvador,  y  allí 
pasaría  la  noche  en  rezos  y  meditaciones; 
al  amanecer  recalaría  en  el  castillo  de  Hor- 
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ta,  donde  los  señores  podían  reunirse  con 
ella  para  seguir  juntos  á  Lledó,  ó  al  punto 
que  de  acuerdo  fijaran.  Aumentóse  hasta  lo 
increíble  la  ansiedad  de  Nelet.  ¡Ya  estaba 
cerca!  Sólo  una  noche  y  un  breve  espacio  de 
terreno  le  separaban  de  la  solución  del  temido 
enigma:  «¿Me  perdonará?»  Incapaz  de  todo 
sosiego,  acordó  seguir  hasta  Horta,  y  en  ello 
emplearon  las  primeras  horas  de  la  noche. 
Con  no  poco  trabajo  pudieron  hallar  alber- 
gue y  pienso  para  los  burros  y  Maicena  en 
una  reducida  cuadra;  descansó  en  el  mismo 
recinto  D.  Beltrán  algunas  horas,  mientras 
Nelet  se  paseaba  suspirando,  á  la  luz  de  la 
luna,  en  un  próximo  corral,  como  caballero 
que  vela  sus  armas;  y  antes  que  fuera  de  día 
salieron  los  dos  á  pie  hacia  el  castillo,  dis- 
tante sólo  del  pueblo  veinte  minutos  de  mar- 
cha cómoda,  y  situado  en  un  mogote  de  me- 
diana elevación  entre  el  rio  y  el  camino  de 
Bot.  Esqueleto  de  muros  despedazados,  re- 
compuestos y  vueltos  á  despedazar  por  suce- 
sivas guerras,  era  el  tal  castillo,  festoneado 
de  hiedras  y  jaramagos,  y  conservando  en 
algunas  de  sus  gastadas  piedras  cruces  y 
escudos  de  San  Jorge  de  Alfama.  Ponían  el 
pie  los  dos  caballeros  en  el  primer  cerco  de 
ruinas,  cuando  Nelet,  asaltado  de  súbito  te- 
rror, se  paró  y  dijo  á  su  amigo:  «Pienso,  se- 
ñor D.  Beltrán,  que  Marcela  se  nos  habrá 
anticipado,  llegando  aquí  por  alguna  gale- 
ría subterránea  que  comunica  esta  fortaleza 
con  el  monasterio  de  San  Salvador.  La  encon- 
traremos más  adentro,  y  es  tal  mi  miedo  de 
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verla,  ó  de  que  ella  vea  mi  cara  y  mis  ojos, 
que  me  clavo  en  tierra  sin  poder  dar  un  paso 
hacia  adelante.» 

Trató  Urdaneta  de  devolverle  la  tranquili- 
dad, negando  que  hubiese  tales  conductos 
por  donde  pudiera  la  monja  presentarse,  al 
modo  teatral  y  fantástico,  y  le  indujo  á  no 
ser  temeroso  y  afrontar  con  varonil  aplo- 
mo la  entrevista.  Mas  advirtiendo  en  ól  se- 
ñales de  mayor  pánico,  antes  que  de  entere- 
za, le  dijo:  «Y  en  suma,  si  no  puedes  vencer 
tu  aprensión,  y  persistes  en  que  le  hable 
yo  primero  y  explore  su  ánimo,  manifes- 
tándole la  verdad  que  tanto  temes,  retírate 
á  Horta  y  déjame  aquí  en  espera  de  la  se- 
ñora penitente  y  de  los  viejos  Zaida  y  Alfa- 
jar.  Pero  ten  la  bondad  de  conducirme  á  un 
sitio  donde  pueda  yo  sentarme,  que  apenas 
veo,  y  no  acierto  á  llevar  mis  pobres  huesos 
por  entre  tanto  pedrusco.»  Condújole  Nelet, 
evitando  tropezones,  á  un  lugar  despejado 
con  buen  asiento,  y  más  medroso  cuanto 
ir  ás  avanzaba,  le  faltó  tiempo  para  escabu- 
llirse diciendo  á  su  amigo:  «Parece  que  la 
siento  ya...  como  si  subiera  por  un  pozo... 
Me  voy  al  sueUo.  Allí  espero  mi  sentencia... 
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Quedóse  D.  Beltrán  sólito  en  las  ruinas,  lo 
que  no  era  muy  divertido  para  el  pobre  se- 
ñor, pues  el  frió  de  la  mañana  le  obligaba  á 
requerir  su  abrigo,  envolviéndose  bien  en  el 
capote  que  le  había  traído  Nelet.  No  menos 
de  una  hora  estuvo  rezando,  atacado  tam- 
bién de  vagos  temores,  semejantes  á  los  de 
Santapau,  y  á  cada  instante  creía  sentir 
blandos  ruidos  que  le  parecían  el  roce  del 
sayal  de  la  monja  contra  las  piedras.  «No 
— se  decía, — no  sentiré  roce  de  vestidos  ni 
de  pisadas.  Veré  aparecer  primero  la  cabeza, 
después  los  hombros,  y  sin  hacer  ruido  al- 
guno se  me  pondrá  delante...»  No  veía  nada 
el  buen  caballero;  pero  vió  amanecer,  y  dis- 
tinguió los  telones  de  piedra  desgarrados,  en 
el  centro  de  los  cuales  se  encontraba;  y 
cuando  reconocía  con  su  menguada  vista  la 
decoración,  oyó  voces  efectivas,  silabas  vi- 
brantes de  mujer  y  catarrosas  de  hombres, 
y...  era  ella,  sí,  Marcela,  seguida  délos  en- 
terradores, que  aparecían  por  un  hueco  de 
los  muros...  «Aquí  estoy,  hija  mía,»  gritó  el 
anciano  gozoso,  sin  miedo  ya.  Ligera  como 
una  corza  saltó  la  beata  por  entre  las  pie- 
dras, y  fué  á  besarle  la  mano  al  prócer,  que 
besó  también  la  de  ella.  Entre  beso  y  beso 
dijo  la  penitente:  «¿Y  Nelet? 

ío 
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— Hija  mía,  no  te  asustes — replicó  D.  Bel- 
tránf  pesaroso  de  la  mentira  venial  á  que  le 
obligaban  las  circunstancias. — Está  bueno; 
pero  tan  delicado  en  su  convalecencia,  que 
no  le  he  permitido  abandonar  el  lecho  antes 
del  día.  En  Horta  le  dejé,  y  allá  nos  vamos 
en  cuanto  tú  y  yo  descansemos.  Como  se 
fijó  este  lugar  para  nuestro  encuentro,  he 
venido  yo  sólito  para  que  no  creyeras  que 
faltábamos  á  la  cita. 

— Pudo  usted  mandar  á  Malaena  y  evi- 
tarse este  madrugón,  que  no  le  sentará  bien. 
A  su  edad,  señor  mío,  no  hay  que  jugar  con 
la  salud. 

— Verdad,  sí...  pero...  no  mandamos  á  la 
vieja...  porque...  verás — dijo  Urdaneta  tarta- 
mudeando, pues  se  le  atragantaba  la  nueva 
mentira  venial  que  le  exigía  la  situación... 
— Malaena  se  nos  puso  anoche  mala  de  un 
cólico...  de  tanta  butifarra  como  comió  la  po- 
bre... Pues  descansemos  y  hablemos  un  po- 
quito antes  de  bajar  al  pueblo...  Siéntate  á 
mi  lado...  Más  cerca...  así.  Desde  Vallivana 
no  te  hemos  visto.  Hora  es  ya  de  que  resuel- 
vas. El  pobre  Nelet  espera  tu  determina- 
ción. ¿Has  pesado  bien  el  pro  y  el  contra? 

— Se  asombrará  usted — dijo  Marcela,  va- 
cilando en  la3  primeras  declaraciones,— y 
quizás  me  tache  de  ligera...  pero  no  es  li- 
gereza, no  señor...  cuando  me  oiga...  no  sé 
como  expresarlo...  Pues  bien:  sabrá  que  han 
ahondado  en  mi  ánimo  las  razones  de  mis 
dos  amigos  y  el  rendimiento  y  constancia 
del  pobre  Nelet. 
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—  ¡Ah,  qué  felicidad!...  Yo  esperaba...  en 
efecto... 

— Y  á  esta  mudanza  de  mi  voluntad,  creo 
firmemente  que  no  es  extraña  la  voluntad 
de  Dios...  Divina  es  á  mi  parecer  la  voz  que 
me  incita  á  querer  á  Nelet,  y  á  cambiar  de 
vida  y  vocación...  Por  santo  tengo  el  matri- 
monio... sus  votos  severos  y  sus  obligacio- 
nes nos  llevan  á  una  vida  eficaz... 

— Es  cierto.  ¿Y  has  consultado  el  caso  con 
tu  confesor? 

— Si  señor,  y  me  ha  dicho  que  dedicando 
á  una  fundación  religiosa  parte  del  caudal 
de  mi  padre,  si  sentía  honrada  inclinación  á 
la  vida  secular,  la  adoptase,  previas  las  dis- 
pensas de  Roma,  teniendo  en  cuenta  el  tras  - 
torno  que  nos  traen  estas  guerras  y  revolu- 
ciones. 

— ¿Y  consultaste  con  tu  hermano  Francis- . 
co?  Ante  todo,  sabrás  que  la  noticia  de  su 
muerte  me  ha  llegado  al  alma.  Eres  ya  la 
única  descendiente  de  Juan  Luco,  y  este  he- 
cho debe  pesar  en  tus  resoluciones...  ¿Tu- 
viste tiempo  de  consultar  con  tu  hermano 
el  caso  extrañísimo  de  tu  cambio  de  vida? 

— ¡Ay!  sí  señor...  y  mi  pobre  hermano, 
que  sabía  desentrañar  lo  presente  y  lo  futu- 
ro, me  aconsejó  que  abrazase  el  nuevo  es- 
tado, pues  si  grave  es  el  quebrantamiento 
del  voto,  debíamos  mirar  también  á  la  con- 
servación de  los  bienes  de  nuestro  padre,  asi 
raíces  como  en  especie,  recogiendo  los  que 
aún  están  esparcidos,  y  librándolos  de  la 
perdición.  Díjome  que  él  en  las  propias  cir- 
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cunstancias  que  yo  se  encontraba,  pues  ha- 
biendo topado  en  término  de  Falset  con  una 
honesta,  discretísima  y  bella  joven,  naci- 
da de  noble  familia,  y  prendádose  de  ella, 
creía  que  este  suceso  era  como  aviso  de  Dios, 
con  que  le  mandaba  trocar  una  vocación 
por  otra;  y  así,  era  su  propósito  no  pensar 
más  en  vida  de  claustro,  y  adoptar  las  peni- 
tencias y  dura  regla  de  matrimonio  con 
aquella  bendita  niña  de  Falset.  Largamente 
hablamos  de  nuestro  negocio,  y  él  expuso 
ideas  tan  juiciosas,  que  parecen  dictadas  de 
la  misma  sabiduría.  Pensaba  que  debíamos 
apartar  un  tercio  del  caudal  específico  de 
nuestro  querido  padre  para  consagrarlo  á 
una  fundación  pía,  y  que  con  los  otros  dos 
tercios  y  los  bienes  raíces,  equitativamente 
partidos,  podríamos  constituir  dos  familias 
cristianas,  dedicadas  á  servir  á  Dios  y  á 
perpetuar  el  nombre  y  patrimonio  de  Luco. 
Declaró  también  que  de  estos  dos  tercios  me- 
tálicos debíamos,  en  conciencia,  retirar  una 
suma  para  dar  cumplimiento  á  la  moral  obli- 
gación contraída  por  mi  padre  con  su  grande 
amigo  y  protector  D.  Beltrán  de  Urdaneta, 
fijando,  de  acuerdo  con  éste,  la  cifra  pru- 
dencial para  tan  sagrado  objeto... 

—¿Eso  dijo?.».  ¡Oh  Providencia,  oh  divi- 
na equidad!— exclamó  el  viejo,  sintiendo  (jue 
un  rayo  penetraba  en  su  alma,  trastornán- 
dola.— Bien,  hija,  bien...  Pero  dime  otra  cosa: 
¿tenía  Francisco  conocimiento  de  la  pasión 
que  has  inspirado  á  Nelet? 

—Ya  lo  sabía,  pues  en  los  comienzos 
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nuestra  conversación  se  lo  dije.  Su  parecer 
fué  que  si  yo  gustaba  de  Nelet,  le  aceptase, 
pues  tiene  fama  de  valiente  y  leal,  aunque 
algo  arrebatado,  y  posee  bastante  hacienda 
en  Cherta  y  Cambnls. 

—¡Eso  te  dijo!...  ¿Estás  segura  de  que  tal 
era.su  pensamiento?» 

A  las  manifestaciones  afirmativas  de  la 
monja,  contestó  el  anciano  con  nuevas  ala- 
banzas del  poder  de  Dios.  El  pobre  señor 
veía  más  claro;  recobraba  la  vista,  y  en  su 
turbación  no  sabía  por  (juó  caminos  llevar 
la  interesante  conferencia.  Por  fin,  salió  del 
paso  con  esta  pregunta:  «¿Cuántos  días  an- 
tes de  morir  te  dijo  tu  hermano  lo  que  aca- 
bas de  manifestarme? 

— Dos  dias.  Después,  el  pobrecito  siguió 
á  su  ejército,  y  la  tarde  misma  de  la  batalla 
de  Gandesa,  volviendo  con  otros  veinte  de 
cumplir  una  orden  del  General,  fué  sorpren- 
dido por  una  partida  de  facciosos  en  retira- 
da, y  le  asesinaron  con  saña,  vileza  y  co- 
bardía. 

— ¡Oh,  qué  desgracia!...  Y  sabiendo  su 
triste  fin,  sin  duda  por  los  compañeros  suyos 

2ue  lograron  escapar,  ¿cómo  no  supiste  quién 
ispuso  y  consumó  hazaña  tan  inicua? 
— Dijéronme  que  un  capitán  ó  no  sé  qué, 
cabeza  de  aquellos  sayones,  traspasó  á  mi 
hermano  con  su  espada. 
— ¿De  modo  que  no  sabes...? 
— No,  señor:  no  lo  sé. 
— Y  si  conocieras  al  matador,  ¿le  perdo- 
narías? 
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— ¡Oh!  como  cristiana  tendría  que  perdo- 
narle; como  cristiana,  señor...  ¿Acaso  lo  que 
yo  ignoro  lo  sabe  mi  D.  Beltrán...?» 

Como  anillo  al  dedo  venía  en  aquel  punto 
de  la  entrevista  la  temida,  pavorosa  revela- 
ción; mas  el  noble  caballero,  Señor  de  tantas 
torres,  no  se  atrevió  á  sacarla  del  pensa- 
miento á  los  labios.  Era  hombre:  careció  del 
valor  necesario  para  un  acto  que  requería 
verdadera  santidad.  Habíase  propuesto  ser 
bueno,  purificar  sus  últimos  días  con  vir- 
tuosas acciones;  mas  no  era  santo,  no:  no 
lo  era. 

«¿Lo  sabe  usted?»  repitió  Marcela  espan- 
tada de  su  silencio. 

Y  D.  Beltrán,  sintiéndose  á  cien  mil  leguas 
de  la  cristiana  perfección,  dijo  en  un  grave 
suspiro:  «Hija  mía,  no  sé  nada.» 

Apareció  en  aquel  instante  Santapau  por 
entre  el  hueco  de  unas  altas  piedras,  y  ba- 
jando de  un  brinco,  como  sillar  desploma- 
do con  estruendo,  gritó:  «Sí  lo  sabe;  mas  no 
tiene  valor  para  decirlo.»  Marcela  se  levan- 
tó bruscamente  como  un  ave  que  quiere  em- 
prender el  vuelo,  y  saltando  sobre  piedras,  se 
alejó  despavorida. 

«Ven,  Marcela,  ven...  no  huyas,— dijo 
Nelet. 

— ¿Cómo  vienes  aquí?... — balbució  la  pe- 
nitente con  sílabas  entrecortadas.— ¿Por  qué 
vienes  así,  en  esa  forma,  que  más  que  de 
hombre  es  de  demonio? 

— Porque  lo  soy.  Demonio  del  Infierno  es 
quien  dio  villana  muerte  á  Francisco  Luco. 
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Nuestro  amigo  no  tiene  valor  para  decirlo: 
lo  tengo  yo. 

Horrorizada,  Marcela  se  llevó  las  manos 
á  las  sienes,  volviendo  la  cabeza*  Luego  ca- 
yó de  rodillas. 

«Levántate—dijo  Nelet  acudiendo  á  ella. 
— Yo  soy  el  que  debe  humillarse*.  Humilla- 
do te  diré  que  aunque  no  merezco  tu  perdón, 
lo  solicito,  lo  quiero...  Fué  una  ceguera, 
embriaguez  de  sangre...  el  maldito  hábito 
de  esta  guerra,  el  matar  por  matar...  por 
destruir  vidas  contrarias... 

— ¡Perdón,  perdón!-1— exclamó  D.  Beltrán, 
también  de  rodillas,  llorando  como  un  niño. 

—  ¡Monstruo  —  dijo  Marcela  encorvada, 
las  manos  en  la  cabeza,  mirando  de  soslayo 
torvamente  al  infortunado  guerrero,— mons- 
truo de  maldad!...  Como  cristiana  te  perdo- 
no... Pero  huye,  vete  al  fin  de  la  tierra,  ó  á 
donde  yo  no  te  vea  más...  Condenado,  no 
quiero  condenarme  contigo...  tus  miradas 
corrompen...  Yo  no  quiero  verte  ni  respirar  el 
aire  que  respiras. 

—¡Paz,  paz!...— repetía  el  buen  Urdaneta 
alargando  sus  flacos  brazos. — Hijos  míos... 
sed  cristianos...  No  habléis  de  coriflenaros. 
Salvaos,  salvémonos  todos.» 

Huyó  Marcela,  y  tras  ella,  saltando  de 
piedraí  en  piedra,  corrió  Nelet,  como  anhe- 
lante cazador. 

«No  te  acerques  á  mí— gritaba  la  monja. 
— Condénate  tú  solo;  yo  no,» 

Poseído  de  insano  furor,  Nelet  dijo:  «Solo 
no.  No  más  soledad.  Tú  conmigo...»  Y  viendo 
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á  la  desdichada  mujer  buscar  refugio  tras 
unas  altas  piedras,  como  res  acosada  que  se 
esconde,  allí  la  persiguió,  y  allí,  antes  que 
los  atontados  viejos  pudieran  acudir  en  de- 
fensa de  su  maestra  y  señora,  le  dió  bárbara 
y  pronta  muerte.  Retumbó  el  pistoletazo  en 
la  tristísima  cavidad  del  castillo  como  si  to- 
das sus  piedras  de  golpe  se  derrumbaran. 
Sobrecogido,  exánime,  el  rostro  contra  el 
suelo,  D.  Beltrán  dijo:  «Nelet,  ¿qué  ha- 
ces?...» Pasados  algunos  segundos  de  pavo- 
roso silencio,  oyó  el  anciano  la  respuesta, 
que  fué  otro  tiro  no  menos  estruendoso  y  lú- 
gubre que  el  primero. 

Los  pobres  sepultureros,  á  quienes  el  es- 
tupor y  su  propia  debilidad  senil  paraliza- 
ron en  la  fugaz  duración  de  la  tragedia,  no 
supieron  ni  aun  requerir  sus  azadones  para 
impedirla.  Al  primer  tiro,  cayó  Alfajar  de 
espaldas  con  temblor  epiléptico.  Zaida,  más 
animoso,  blandió  su  herramienta  de  sepul- 
tar, abalanzándose  hacia  Nelet  con  móvil  de 
venganza  ó  justicia;  mas  no  pudo  anticipar- 
se ai  criminal,  que  la  hizo  rápida  y  encaz 
con  su  propia  mano. 

Transcurrido  un  lapso  de  tiempo,  que  nin- 
guno de  los  tres  ancianos  apreciar  podía, 
Zaida  se  llegó  á  D.  Beltrán,  y  tocándole  en 
el  hombro,  con  angustiada  voz  le  dijo:  «Se- 
ñor, señor,  ¿vivimos  ó  morimos? 

— No  sé,  amigo — replicó  el  caballero,  des- 
pegando del  suelo  su  rostro.— ¿Vives  tú? 
¿Qué  es  esto?...  Dame  la  mano:  probaré  á 
levantarme...  ¡Ay!  la  juventud  perece...  á 
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sí  misma  se  destruye.  Nosotros,  tristes  des- 
pojos de  la  vida,  aún  respiramos...  ¿Y  para 
qué?  El  siglo  no  quiere  soltarnos,  ¡ay  de  mí! 

— Señor,  nuestro  deber  ahora  no  es  otro 
que  abrir  des  hermosas  sepulturas... 

— Amigo,  no:  abramos  una  sola,  hermosí- 
sima, y  enterrémosles  juntos.» 

Todo  el  día  permanecieron  los  tres  ancia- 
nos en  el  lugar  de  la  tragedia;  y  cuando  se 
retiraban,  al  caer  de  la  tarde,  consternados 
y  llorosos,  oyeron  lejano  bullicio  de  clarines 
y  tambores.  A  medida  que  iban  venciendo 
con  lento  andar  el  camino  de  Lledó,  arrecia- 
ba el  marcial  rumor.  A  la  puesta  del  sol, 
Zaida,  que  era  de  los  tres  el  que  gozaba  de 
mejor  vista,  distinguió  por  Oriente,  en  las 


líneas  de  gente  armada,  las  cuales  avan- 
zaban ondulando  como  serpientes  en  las 
curvas  del  terreno,  mitad  en  sombra,  mitad 
en  luz.  Eran  las  mesnadas  de  vanguardia  de 
la  expedición  Real  que  marchaban  hacia  la 
frontera  de  Aragón. 
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